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Les Mille et une vies de Gaza

Je suis le ténébreux, fils de 'ombre,
L’inconsolé au coeur en décombres,
Celui qui a vu les réves funébres

Sous une occupation si macabre.

Gaza, ma patrie aux blessures anciennes,
Oasis de souffrances et de peines,

Le vent du désert emporte tes plaintes,
Et tes enfants vivent dans la crainte.

J'ai vu les murs criblés de mille éclats,

Les ruines fumantes sous les cieux las,

Le chant des muezzins résonne en vain

Dans les ruelles désertées de rires enfantins.

La mer murmure des légendes oubliées,

Le sable garde les secrets des ages suppliciés,
Des cris, des rales, des sanglots,

Chant de la douleur d’une terre en lambeaux.
Ombre de la paix, es-tu loin de nous ?

Sous quel ciel bleu se cache ton souffle doux ?
Ici, les ames s’épuisent, s’égrénent

En quéte d’un jour ou le calme régne.

Gaza, 6 ma meére, berceau de tant de maux,
Ta beauté résiste aux assauts et aux fléaux,

Et dans tes yeux crépite I'espoir éternel
D’une aube nouvelle, d’un futur fraternel.

Gaza, toi ma cité, jadis radieuse,

Aujourd’hui larmes, ruine désastreuse.

Ton ciel de poussiére, ton cri lacéré,

Tes enfants cherchent la paix, dans un réve éthéré.
Mon esprit errant, dans tes ruelles brisées,
Trouve des souvenirs, des ombres endeuillées.

Ou sont les chants d’antan, les rires effacés ?

Je cherche dans tes rues I'écho du temps passé.

Ville de larmes, d’'amour et de tourments,

Ta beauté meurtrie se tait sous le vent.

Tes murs sont des écrins de souffrance infinie,
Et tes nuits des refuges pour les ames bannies.
Gaza, mon étoile, dans I'obscurité,

Tu brilles encore, malgré ta captivité.

Sous les décombres, ton cceur bat sans fin,
Portant I'espoir d’un jour serein.

Je suis le ténébreux, fils de 'ombre,
L’inconsolé au cceur en décombres,
Mais dans mon ame, un éclat subsiste,
L’amour de Gaza, un destin qui résiste.

Hassan TARFAOUI

URL de cet article 39625 : https://www.legrandsoir.info/les-mille-et-une-vies-de-gaza.html
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Une invention fulgurante

cccP

i

Du temps de la jeune révolution soviétique, les livres pour enfants étaient les « meilleurs du monde »,
selon la poétesse Marina Tsvetaieva. Des artistes d’avant-garde ont confronté un public de non-lecteurs
(60 % d’analphabétisme) a un bouleversement graphique saisissant (1). Le langage est alors autant dessiné
qu’oralisé, concis et rimé, facile a mémoriser comme sur une affiche. Cet art « neuf », qui entend s’adresser
prioritairement aux enfants, en tant que « constructeurs » en devenir de la société du progres pour tous, la
chercheuse Dorena Caroli le réinsére dans son contexte, entre le /loubok, sorte d’'image d’EpinaI, la
photographie et le dessin qui s"anime mais aussi les travaux du Bauhaus et I'implication décisive de peintres,
de graphistes, de photographes majeurs — Lazar Lissitzky, Vladimir Lebedev, Alexandre Rodtchenko,
Varvara Stepanova...

Albums, documentaires, livres-jeux, livres-jouets, revues : la liberté d’expérimentation donne lieu a des
chefs-d’ceuvre rarement traduits en frangais, jusqu'a la reprise en main idéologiquement normée des
années 1930. Le tableau concret des enjeux, entre volonté artistique de stimuler I'imagination chez I'enfant
et celle, étatique, de formater une génération, est instructif. Les plus avant-gardistes, comme Les Deux
Carrés, de Lissitzky, ou les Animaux 2 mimer de papier de Serge Tretiakov (2), photographiés par
Rodtchenko, restent d’'une audace étonnante...

Odile BELKEDDAR (Monde diplomatique, mai 2024)

(1) Dorena Caroli, Llustration jeunesse russe. Une histoire graphique (1917-1934), Editions de I'Tmprimerie
nationale - Actes Sud, Paris-Arles, 2023, 332 pages, 49 euros.
(2) Ces deux livres ont été publiés aux éditions MeMo, respectivement en 2013 et 2010.
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Critique de Ia poésie, par Paul Eluard

En 1943, Paul Eluard rédige un poéme a un moment ou la Résistance francaise a l'invasion nazie et a la
collaboration vichyste se structure et prend de I'ampleur. Cette Critique de /a poésie (titre que portait déja
Pun de ses poémes dans La Vie immédiate) dit a premiére lecture I'impossibilit¢é du poéte a sublimer la
réalité lorsque partout la barbarie se fait jour : a chaque coupure de strophe une mise a mort. Mais Eluard
va plus loin et le titre est significatif : face a la cruauté d’une situation particuliére, ici I'impérialisme et le
fascisme, le poéte ou lartiste en général ne peut se cacher bétement derriere son esthétique, car tot ou
tard la réalité le rattrape et il doit faire un choix. Nous le savons, celui d’Eluard sera la Résistance
patriotique et 'adhésion au PCF.

Ce poéme, bien que daté historiquement par les noms des suppliciés, reste d’une actualité brilante, au
moins sur deux points :

- Le massacre du peuple palestinien en cours a Gaza par une armée israélienne qui ne cache méme plus ses
intentions génocidaires. Les bombes pleuvent, les attaques cibles contre les infrastructures civiles comme
les hopitaux sont réguliéres, le meurtre d’enfant une routine, la torture sur les prisonniers une procédure
normale, etc. Devons-nous laisser faire une guerre proprement exterministe, aidée en partie par des armes
francaises

- Et au niveau national, nous sommes 2 la veille du saut fédéral européen qui va priver les Etats européens
du droit de veto par la fin de 'unanimité. Nos lois ne se décideront plus au niveau national mais dans des
instances bureaucratiques bien loin des gens, qui pourront bien mieux détricoter les conquétes sociales
frangaises grace aux principes de libre-échange inscrits dans le marbre des traités européens. Le projet de
I'oligarchie euro-atlantique est de faire de la France une province d’empire, une sorte de protectorat
germano-américain ou la République une et indivisible (bourgeoise certes, mais qui permet malgré tout au
peuple travailleur d’exercer un rapport de force pour défendre ses conquétes sociales et démocratiques)
devra céder la place a un conglomérat d’euro-régions ou I'arbitraire des barons locaux pourra assurer sans
entraves la défense des intéréts des monopoles capitalistes.

AMBROISE-JRCF



Critique de la poésie - Paul Eluard
Le feu réveille la forét

Les troncs les cceurs les mains les feuilles
Le bonheur en un seul bouquet
Confus léger fondant sucré

C’est toute une forét d’amis

Qui s’assemble aux fontaines vertes
Du bon soleil de bois flambant
Garcia Lorca a été mis a mort
Maison d’une seule parole

Et des lévres unies pour vivre

Un tout petit enfant sans larmes
Dans ses prunelles d’eau perdue

La lumiére de I'avenir

Goutte a goutte elle comble 'homme
Jusqu’aux paupiéres transparentes
Saint-Pol Roux a été mis a mort

Sa fille a été suppliciée

Ville glacée d’angles semblables

Ou je réve de fruits en fleur

Du ciel entier et de la terre

Comme a de vierges découvertes
Dans un jeu qui n’en finit pas

Pierres fanées murs sans écho

Je vous évite d’un sourire

Decour a été mis a mort.

http://jrcf.over-blog.org/2024/02/critique-de-la-poesie-de-paul-eluard.html
URL de cet article 39437 : https://www.legrandsoir.info/critique-de-la-poesie-de-paul-eluard.html



Pogote, camarade...

www.instagram.com/raniero_droz

«Les Bérus sont-ils “les Beatles de I'underground” ? », se demande en 1986 le fanzine Les héros du peuple
sont immortels. A I'époque, le « troupeau d’rock » Bérurier noir — « les Bérus », formés autour du
chanteur FanXoa et du guitariste Loran — connait un succés populaire qui prend de court les institutions
médiatiques et musicales francaises. Absents du lénifiant Top 50, des groupes enragés se féderent aux
quatre coins du pays (OTH a Montpellier, Babylon Fighters a Saint-Etienne, Nuclear Device au Mans...). Les
punk-rockeurs ruent dans les brancards, s’emparent des jeunes radios libres, créent leur propre presse (les
fanzines), font hurler les guitares dans toutes les friches. Inventent une scéne alternative dans le hors-champ
des ceilleres de la culture officielle.



En mai 1982, pour exiger I'ouverture de salles de concert a Montpellier, OTH organise une manifestation
perturbant I'inauguration de la ligne TGV. A Paris, I'association PariBarrocks branche ses amplis dans les
troquets (d’'ou émergeront Les Wampas, Los Carayos, Les Gargons bouchers...) tandis que les Bérus
jouent dans les squats, la rue, le métro, en manif ou sur les marchés... avant de remplir le Zénith a prix
cassé. Caisses de résonance de cette libération par le rock, les labels indépendants se multiplient : VISA,
Rock Radical Records devenu Bondage Records, Gougnaf, Boucherie Productions... « L’idée, c’est de
provoquer un large mouvement de création, de prise en charge individuelle, d’échange et d’entraide »,
résumaient les Bérus dans leur dossier de presse (« A BieN MarréR HiieR Souar ! », 1986).

Refus pour certains d’adhérer a la Sacem ; rejet des récompenses honorifiques célébrant les ventes ;
concerts au prix d’entrée maitrisé, aux tables de presse engagées et au « service d’'ordre » autogéré... Le
« rock alternatif » refuse de se plier aux convenances d’un divertissement policé et aux lois du marché. Une
ligne de conduite résumée en 1986 par le fanzine Dead Zone : « En fait, 'attitude des Béruriers démontre
qu'ils ont compris le réle d’un groupe punk, celui d’étre avant tout le porte-parole d’une révolte justifiée
et, par conséquent, de savoir écouter son public, car c’est son premier complice... »

Alors qu'allumer radio et TV revient a se voir imposer l'inanité des « tubes de variété », les K7 et vinyles
qui circulent sous le blouson des écoliers propagent une éducation politique alternative. Dans leur grande
majorité, les groupes punks fustigent le racisme, la répression policiére, les violences faites aux femmes (on
pensera aux chansons Yasmina P.A. de La Souris déglinguée et Héléne et le sang des Bérus), 'enfermement
carcéral ou psychiatrique, I'absence de perspective dans les cités-dortoirs, appelant la jeunesse a une
révolte plus constructive que nihiliste. Jusqu’a inquiéter le ministére de I'intérieur, qui fantasme les Bérus en
branche culturelle d’Action directe (AD) ! Pogote, camarade, le vieux monde est derriére toi.

Mais, trés vite, les grosses maisons de disques se ressaisissent et sortent le chéquier. Dés 1988, Sony offre
aux Bérus un pont d’or, qu’ils refusent. Virgin aura plus de chance avec La Mano Negra, dont la signature
est vécue comme un coup de poignard dans le dos.

« La locomotive de I'époque, c’était les Bérus, explique Pascal Carde, chanteur de Nuclear Device (1). Les
Bérus arrétant, La Mano arrive et coiffe tout le monde au poteau, puis pof, ils se barrent, choisissant le truc
qu’on avait combattu depuis le début. Ce qui est con, c’est que vu la qualité de ce qu'ils faisaient, ils
auraient pu étre des moteurs du mouvement alternatif au méme titre que les Bérus et faire perdurer le
truc. »

« Les groupes étaient passés du stade ‘fe fais de la musique pour m’exprimer” a “Maintenant, peut-étre
que je vais en vivre”, analyse Marsu, pilier du label Bondage Records et manageur des Bérus (2). En plus, ils
étaient dans un rapport de forces qui pouvait leur permettre de le faire. C’était pas si mal joué, mais c’était
cynique. Les radios libres, les fanzines, les assos organisatrices de concerts, tous ces gens qui faisaient le
mouvement, se sont sentis orphelins, lichés par les locomotives. Mais tout n’était pas plié pour autant... »
Loran dresse un constat similaire (3) : « Une fois que les Bérus arrétent : “Oh Ia I3, il n’y a plus de rock
alternatif, il n’y a plus rien du tout !” Alors que le rock alternatif, c’est pas un groupe, c’est une
mouvance ! »

Beaucoup veulent alors voir dans I'essor du rap francgais une continuité du mouvement. Aprés tout, comme
pour les punks et les skinheads, le hip-hop est une culture de bandes, collective. Sur les murs, tags et graffs
succedent aux pochoirs et aux graffitis — Paris sous les bombes du Supréme NTM en écho au Couleurs sur
Paris d’Oberkampf. Pourtant, la transmission n’a pas lieu : La Souris déglinguée a beau inviter NTM a
assurer sa premiére partie en 1990 a L’'Olympia (par I'entremise de Madj, animateur de Radio Beur et futur
manageur d’Assassin), leurs publics respectifs ne suivent pas. Quant aux quelques tentatives « rap » des
Gargons bouchers, OTH, Bérus, elles ne laissent qu’un souvenir génant.

« Le rap, pour moi, c’était presque la suite du rock alternatif : les mecs en cité qui se prenaient en charge,
abonde Loran (4). Mais c’est pareil : on leur a montré la thune et puis voild. Ca aurait pu aboutir sur un
truc dément ! Imagine qu’au lieu d’étre claquée dans de belles bagnoles cette thune ait été utilisée a des
collectifs ! » « Il y a une partie du rap qui a fonctionné comme ¢a, quand méme », tempeére FanXoa.

Ce paralléle laisse dubitatif Madj, artisan d’une rencontre entre NTM, Assassin et les Bérus en 1990 au
studio Mix-It (ou ces derniers mixaient le live Viva Bertaga) : « Loran voulait passer le relais aux rappeurs,
mais c’était un dialogue de sourds, se souvient-il (5). Contrairement a NTM, I'engagement des Bérus allait
plus loin que leurs paroles. Or, le modéle des rappeurs, c’était de signer avec une major et devenir des
stars... Il n’y a jamais eu la volonté de prolonger le discours par des actes politiques. »


https://www.monde-diplomatique.fr/2024/06/PARIS_CLAVEL/67118#nb5
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Assassin va tout de méme fonder son propre label en 1992 et multiplier les concerts de soutien, contre les
violences policieres ou la double peine. Et, aujourd’hui, des rappeurs comme Sticky Snake (Brest) ou La
Gale (Lausanne) ont assimilé ce double héritage.

En 2024, bien que redevenu confidentiel, le punk francais est toujours vivace. Certains « grands anciens »
tels Ludwig von 88 ou Washington Dead Cats se sont reformés, d’autres, plus rares, comme Les Wampas
ou Warum Joe n’ont jamais arrété, mais la richesse d’'un punk-rock refusant les compromissions se
retrouve surtout dans la profusion de « nouveaux » groupes a la praxis libertaire virulente. Citons parmi
tant d’autres La Fraction (existant tout de méme depuis 1992), Mary Bell et Cran a Paris, Syndrome 81 a
Brest, Zone Infinie a Saint-Etienne... Ou encore les étonnants Krav Boca de Toulouse, qui mixent spectacle
« bérurier » (occupant la scéne avec des cracheurs de feu et acrobates), chant rap et guitares épileptiques,
éditant méme un fanzine trimestriel internationaliste, Karton, axé punk, rap et luttes sociales. Mélant
organisation de concerts et production de disques, des labels tels Mass Productions a Rennes ou Maloka a
Dijon continuent a offrir une alternative a la mainmise des grandes entreprises du secteur. Ces méthodes
autogestionnaires ont aussi infusé dans le metal, le ska, le dub ou la techno. Les concerts se poursuivent
dans les bars, salles municipales et lieux autogérés ; les fanzines n’ont pas cédé face au tout-Internet ; de
nombreuses petites radios locales ont leur émission punk... Pourtant, cette scéne qui se renouvelle
régulierement a de nouveau disparu des radars de la presse commerciale. Cette derniere a loupé le coche
hier, elle le loupe aujourd’hui.

Derniérement, les articles, livres et documentaires revenant sur I'expérience du rock alternatif des
années 1980 ont fleuri, notamment a I'occasion du don par FanXoa et MastO (saxophoniste des Bérus) de
leurs archives a la Bibliothéque nationale de France (BNF). Un choix assumé de rendre publique (6) cette
masse de documents témoignant d’une époque épique. Pour sa part, Loran — toujours actif au sein des
Ramoneurs de menhirs — s’y est refusé par rejet de linstitutionnalisation. Deux points de vue différents
mais également cohérents.

Une petite exposition gratuite était également proposée a la BNF du 27 février au 28 avril : « Dans les
archives de FanXoa et MastO de Bérurier noir ». Et, comme dans toute exposition figeant une matiére en
mouvement, 'agencement du décor a tenté de pallier I'absence des corps. De méme, les productions du
PIND (Punk is not dead, collectif de chercheurs éditant pléthore d’ouvrages analysant le punk), tel le livre
Bérurier noir qui regroupe diverses contributions (7) a l'intérét souvent contestable, en disent davantage
sur la nostalgie d’'une époque que sur celle-ci. Car s’il est tout a fait légitime d’étudier le punk au prisme des
sciences sociales, le résultat donne souvent I'impression d’un rattrapage justificatif pour qui est passé a coté
du phénomeéne ou ne I'a vécu que comme « un écart de jeunesse », petite révolte adolescente avant de
rentrer dans le rang. Une mythologie que I'on construit et fantasme au lieu de (faire) vivre la scéne actuelle.
Certes, a chacun de se faire sa propre idée (8), mais s’il est une chose que la mémoire de Bérurier noir et
du rock alternatif se doit de continuer a nourrir, c’est la perspective des luttes a mener. Comme le
proclamait la revue d’ultragauche Mordicus a I'orée des années 1990 : « Chaque dge saccage sa cage. »

Daniel PARIS-CLAVEL (Monde diplomatique, juin 2024)
Artisan du fanzine de culture populaire ChériBibi.

D Interviewé en 2012 pour le livte 45 Révolutions par minute — Nuclear Device, 1982-1989. Histoire d’un
groupe rock alternatif, de Daniel Paris-Clavel et Patrick Carde, Libertalia, Montreuil, 2015.

(2) Interviewé en 2012 pour le livre 45 Révolutions par minute — Nuclear Device, 1982-1989. Histoire d’'un
groupe rock alternatif, de Daniel Paris-Clavel et Patrick Carde, Libertalia, Montreuil, 2015.

(3) Fanzine ChériBibi n®® 14 et 15, Ivry-sur-Seine, 2004, 2006.

(4) Fanzine ChériBibi n®® 14 et 15, Ivry-sut-Seine, 2004, 2006.

(5) Propos recueillis par 'auteur, avril 2024.

(6) Ces archives seront bientot consultables sur Gallica.bnf.fr.

(Z) Bérurier noir, sous la direction de Benoit Cailmail, Luc Robéne et Solveig Serre, Riveneuve, Paris, 2023.

(8) L’ouvrage de référence reste Nyark nyark. Fragment de la scéne punk et rock alternatif en France (1976-
1989), I’Arno Rudeboy, Folklore de la zone mondiale, Zones, 2007, nyarknyark.fr. Cf. aussi la bande dessinée
Vivre libre ou moutir, d’Arnaud Le Gouéfflec et Nicolas Moog, Glénat, Paris, 2024.
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13 mai a Paris: 1ére ciné « Les survivantes »
de Pierre Barnérias.

Un documentaire unique sur la pédocriminalité en France en
Suisse et en Belgique

Chers lecteurs, cheres lectrices,

Je ne saurai assez insister sur 'importance de ce documentaire, auquel j'ai eu I'occasion de collaborer.
Linstant est venu de révéler 'ampleur du réseau qui contréle tous les lieux de pouvoir de notre société
par des pratiques innommables. La vérité de ces 8 témoignages choque au plus haut point, mais en méme
temps, elle est libératrice et porteuse d’espoir.

Certaines survivantes se sont déja fait connaitre dans un livre ou lors d’entretiens avec des lanceurs
d’alerte. Pour d’autres, ce sera la toute premiére apparition publique.

Ces femmes sont exceptionnelles a plus d’un titre. Non seulement elles ont traversé I'enfer aux mains de
leur bourreaux, et sous la coupe d’un réseau de controle, mais les violences a leur égard se sont multipliées
depuis leur participation a ce tournage.

Je vous invite a honorer leur courage en soutenant ce film. Et, si vous avez la chance de les rencontrer, et
de ressentir leur lumiére, cela vous touchera jusqu’au plus profond de votre ame.

Note : aucune image
effrayante, pas de mise en
scéne musicale, etc.

Synopsis:
Dans son nouveau film « Les
Survivantes », Pierre

Barnérias donne la parole a
huit femmes qui témoignent a
visage découvert de leur
expérience des réseaux pédo-
sataniques. Le documentaire
ose lever le voile sur I'ultime
tabou : [lexistence des
réseaux pédocriminels, ainsi
que le pouvoir destructeur
L'ULTIME TABODU que possédent ces réseaux
sur de nombreux enfants...

Un film de Pierre Barnérias

Production : Tprod.fr

La premiére a lundi |13 mai a Paris (Nanterre)

[-..]

Villes ou des projections sont prévues le mercredi 15 mai 2024 :

Lille, St-Julien-Lés-Metz, Mulhouse, Belfort, Bourgoin, Nancy, Cernon, Béziers, Fenouillet, Rouen, Nimes,
Nice, Strasbourg, Dinan, Guingamp, La Baule, Chateaubriand, Menton, St Raphaél, Fréjus.

C’est un miracle que ce film puisse sortir dans des salles de cinéma. Allez y en masse, au plus vite.

Pour la Belgique: rendez-vous aux séances a Lille (Kinepolis /) pour que I'on fasse ensuite sortir le film en
Belgique. Aprés la sortie livre d’Aimé Bille « L’enquéte assassinée », il est temps de faire face a notre
passé...

[-..]

Senta DEPUYDT, mai 2024
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Littérature

Hop Ia, nous vivrons

Ernst Toller, poéte et dramaturge, fut un combattant. I/ prit part a la révolution des conseils en Baviere,
puis s’employa a promouvoir l'idée que seule l'unité du prolétariat pourrait faire obstacle a l'ascension du
nazisme. Il connut lexil, le désespoir, politique et intime. Mais il fut aussi le héraut des élans
révolutionnaires et de ce qui les félait.

MHOPPLA, WIiR LEBEN!# ™

Karl Arnold. — Caricature du public assistant a la premiere de la piece « Hoppla, Wir Leben ! » (« Hop 1a, nous
vivons ! ») mise en scéne par Erwin Piscator, parue dans la revue satirique « Simplicissimus », Berlin, 1927

Voila un demi-siecle, le public parisien découvrait un spectacle percutant : Toller, scénes d’une révolution
allemande. Son auteur, Tankred Dorst. Des tableaux se succédent, censés traduire, avec les personnalités
historiques adéquates, les étapes de la révolution bavaroise des conseils, du 7 avril au 3 mai 1919. Sur un
rythme convulsif, la description d’un soulévement raté contre la société capitaliste. Cette fresque de quatre
heures avait pour metteur en scene Patrice Chéreau, qui jouait aussi le réle du héros, I'étudiant Ernst
Toller, président des provisoires instances révolutionnaires durant moins d’une semaine, et condamné a
cinq ans de forteresse par un conseil de guerre.

Chéreau avait d’abord présenté le spectacle a Milan, au Piccolo Teatro en 1971. Il le reprend au Théatre
national populaire de Villeurbanne en 1973 et a Paris, a 'Odéon, I'année suivante. Dans Le Monde du
24 avril 1974, la critique Colette Godard distingue alors deux partis pris scénographiques : a Milan, la
description de « /'impuissance des intellectuels bourgeois devant une réalisation a faire »; a la reprise en
France, le récit d’« une réussite : celle d’'une utopie qui s’est réalisée et maintenue pendant un mois ». De
fait, pour les bien-pensants horrifiés par les conseils ouvriers, il s’est bien agi d’'un drame qu’une bande
d’illuminés a acheminé vers une tragédie quand les francs-tireurs d’une transformation de la vie sociale y
voient un réve transposé dans la réalité, fugitivement, de quoi alimenter la nostalgie d’'un futur meilleur.
Alors, Toller, « pionnier des luttes en un temps révolu, ou compagnon de lutte pour aujourd’hui » ? C'est

11



l'alternative que pose en 1978 I'historienne Waltraut Engelberg (1). Bref, un épisode classé, ou un héritage
utile pour essayer de batir un avenir vivable ?

Né en 1893 dans une famille juive de Prusse orientale, Toller connait une enfance marquée par la volonté
d’étre intégré a la bourgeoisie de I’Allemagne impériale. Il s’inscrit a la faculté des lettres de Grenoble en
avril 1914. La guerre surgit en aolit. Volontaire, il part au front en 1915, empli d’exaltation belliciste. Blessé,
malade, renvoyé dans ses foyers en 1916, il reprend ses études, de droit et lettres, a Munich. Lent
retournement, alors, vers le pacifisme, et participation aux gréves d’octobre 1918. |l est réincorporé,
incarcéré, libéré apres avoir simulé la folie, et s’engage dans la révolution en route sous le drapeau
socialiste (de gauche) de Kurt Eisner. La République des conseils est proclamée le 7 avril 1919. Anéantie en
mai. Toller est arrété le 4 juin 1919.

Lorsqu’il sort de prison en juillet 1924, sa renommée d’écrivain tient a des poemes — Le Livre des
hirondelles, paru trois mois avant sa libération — et surtout a une piece, La Transformation, écrite a partir
de 1917, montée a Berlin en octobre 1919. Toller a gratifié le personnage de Friedrich, apprenti sculpteur,
de sa propre évolution. Soldat patriote devenu militant de la non-violence, il préne un évangile humaniste.
Le drame prend place dans le courant esthétique alors en vogue, I'expressionnisme. |l triomphe aupreés des
jeunes spectateurs berlinois, qui y voient la danse macabre de I'époque.

Toller écrit quatre autres pieces en détention. L’Homme et la Masse et Hinkemann ont la guerre pour
arriére-plan, la conjoncture révolutionnaire avec ses antagonismes, le débat d’'idées entre personnages. Et
leurs douleurs. Les Briseurs de machines, plus classique, se passe dans I'Angleterre du XlIXe siécle et
restitue l'industrialisation en marche, la révolte des ouvriers contre la sacralisation des machines. Wotan
déchainé est une comédie de meeurs. Un coiffeur, Wilhelm Wotan, se prend pour '’homme providentiel.
Toller moque la fascination allemande pour la camelote irrationaliste. Prémonitoire clairvoyance.

Quand il reprend pied dans I’Allemagne nouvelle, celle de la République de Weimar, il n’a plus de lien... Il
était membre du Parti social-démocrate indépendant (USPD), celui d’Eisner, issu de l'aile gauche du Parti
social-démocrate (PSD), qu’il a quitté au printemps 1924. Il ne s’investit plus que dans des campagnes de
protestation ou de solidarité. Sa tiche, estime-t-il, consiste a contribuer a l'unité du prolétariat, condition
premiére d’une victoire.

L’éventualité d’une deuxiéme guerre mondiale 'obséde. En 1929, il prévient : « Nous sommes au seuil
d’une période de domination de la réaction (2). » Deux ans plus tard, il prophétise : un homme attend, aux
portes de Berlin, d’étre intronisé chancelier — Adolf Hitler. |l a passé, le temps des rébellions et des
combats isolés sur des barricades, alerte-t-il en juin 1932, seuls les révolutionnaires romantiques peuvent
encore y croire. Pousser les fascistes a I'échec implique « /a création d’'une organisation unissant 'ensemble
de /a classe ouvriere, avec des buts concrets de lutte, clairement tracés (3) ». Ce ne sera pas le cas. Hitler
arrive au pouvoir et, le 28 février 1933, la manigance nazie de I'incendie du Reichstag conduit a une
premiére vague d’arrestations. Mais Toller est a Zurich, pour une conférence a la radio, lorsqu’une
escouade de la Gestapo se présente a son domicile dés la nouvelle de I'incendie : la liste des individus a
arréter avait été dressée en amont. « Mon appartement a été pillé jusqu’a la derniére chemise, au dernier
manuscrit, écrit-il dans une lettre le 31 décembre 1934, et mon nom a été inscrit sur le premier tableau
d’honneur des révoqués de la nationalité allemande (4). »

Le ler avril 1933, dans un discours a Berlin qui promeut le « boycottage des magasins juifs dans toute
I'’Allemagne », le ministre nazi Joseph Goebbels s’écrie : « Dans les Flandres et en Pologne, deux millions
de soldats allemands sortent de leurs tombes pour porter accusation contre le Juif Toller, qui s’est permis
d’écrire que le plus idiot de tous les idéaux était celui du héros... »

Les pérégrinations de Toller commencent. Anglophone, remarquable orateur, il se rend partout, dans tous
les congres d’écrivains, sans répit, pour appeler a briser ’Allemagne nazie avant la catastrophe. L’'unité de
ses adversaires doit étre gagnée — en estompant les désaccords —, plus primordiale que jamais aux yeux de
I'écrivain. La détermination de tous les gouvernements prétendument démocratiques du monde doit étre,
selon lui, la charpente de la lutte. Le 12 décembre 1936, a I'occasion d’une « Journée pour I’Allemagne »
organisée 2 New York, ou il s’est installé, il déclare : « Si le monde ne parvient pas a contraindre Hitler a
garantir la paix, alors celui-ci transformera I'’Allemagne et I'Europe en un tas de ruines, il détruira la
civilisation (5) ».

Et la littérature ? Apres avoir abandonné les tourments déclamatoires de I'expressionnisme, Toller est
passé au courant qui I'a remplacé, la « nouvelle objectivité », avec Hop /3, nous vivons !, immense succes a
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Berlin en 1927 grice a la mise en scéne d’Erwin Piscator. En 1933, il publie a Amsterdam son
autobiographie, Une jeunesse en Allemagne, puis écrit deux autres pieces. En 1936, une fantaisie satirique,
Plus jamais la paix !, avec saint Francois d’Assise et Napoléon parmi les personnages... Et le drame réaliste
Pasteur Hall, en 1939, qui évoque les cas de conscience de certains dans I'Allemagne nazie, devant les
premiers camps de concentration (6). Mais son théatre ne s’adresse plus a 'armée des prolétaires. Finis, les
spectacles de masse et la réverie collective.

A partir de 1937, sa vie aux Etats-Unis devient misérable. Divorce, dépression chronique, droits d’auteur
quasi épuisés. Pourtant, il faut tenir. Outre la nécessité d’écraser le nazisme, la grande cause consiste a
assurer en urgence la victoire du front républicain en Espagne. Avec le soutien du président Franklin D.
Roosevelt, il congoit un projet d’'aide a la population civile espagnole, qui est mis en route au début de
1939. Il entreprend une collecte de fonds pour embarquer 600 000 barils de vivres. C’est une belle réussite.
Mais les troupes du général fasciste Francisco Franco entrent dans Madrid le 28 mars 1939.

Le 22 mai 1939, Toller est découvert par sa secrétaire, dans sa chambre au |4e étage d’'un hotel de New
York, écroulé sur une chaise. Il s’est pendu a la fenétre avec la ceinture de son peignoir de bain. Cing cents
personnes assisteront a la cérémonie funébre. L’'ami bavarois et confrére Oskar Maria Graf, le romancier
américain Sinclair Lewis, I'ancien chef du gouvernement de la République espagnole Juan Negrin prononcent
des allocutions, ainsi que le fils ainé de Thomas Mann, Klaus. Dans un texte de 1941, écrit en anglais sans
intention de le publier, Klaus Mann revient sur son discours (7). Qui, pense-t-il, n’était pas « honnéte ». Il a
pronostiqué pour Toller et ses pieces un retour victorieux en Allemagne apreés 'effondrement du pouvoir
nazi. Or il était loin d’en étre persuadé, et le dramaturge est mort, a son avis, parce qu’il s’est rendu
compte qu'’il n’y aurait jamais aucune possibilité de retour.

Toller n’est plus guére joué en France. Ce qu’il a légué a la postérité, c’est son exemple d’idéaliste intégre.
Et une ceuvre, qui n'est pas exactement sans importance.

Lionel RICHARD (Monde diplomatique, juin 2024)
Professeur honoraire, auteur notamment du livre D’une apocalypse a l'autre. Sur I'’Allemagne et ses productions

intellectuelles, du XIX¢ siécle a la fin des années 1930, Aden, Bruxelles, 2016.

(1) Waltraut Engelberg, « Feuerprobe des ethischen Sozialismus », dans Helmut Bock, Wolfgang Ruge et
Marianne Thoms, Gewalten und Gestalten. Miniaturen und Portrits zur deutschen Novemberrevolution 1918-
1919, Urania-Verlag, Leipzig-Iéna-Berlin, 1978.

(2) Ernst Toller, Kritische Schriften. Reden und Reportagen. Gesammelte Werke, Band 1, Hanser, Munich,
1978.

(3) Ibid.

(4) Exnst Toller, Digitale Briefedition, www.tolleredition.de

(5) Kritische Schriften. Reden und Reportagen..., op. cit.

(6) Hop Ia, nous vivons I, Les Editeurs francais réunis, Paris, 1966 ; Une jeunesse en Allemagne, L’Age
d’homme, Lausanne, 1974 ; Piéces écrites au pénitencier. L’Homme et la Masse, Hinkemann, Editions
Comp’Act, Chambéry, 2002 ; Pieces écrites en exil. Plus jamais la paix, Pasteur Hall, Editions Comp’Act, 2003 ;
Le Livre des hirondelles, Allemagne 1893-1933. Souvenirs d’un lanceur d’alerte, Séguier, Paris, 2020.

(7) Klaus Mann, Le Condamné a vivre, présentation et traduction de Dominique Laure Miermont, Deno€l, Paris,
1999.
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Constantin Mirabel et Ia société du spectacle

Kairos : Faut-il se réjouir d’observer le monde du spectacle se saisir d’'une tribune comme
celles des Césars ou des Oscars pour dénoncer les injustices ?

Constantin Mirabel : Le monde du spectacle, c’est aussi la société du spectacle. Comme I'explique Jean-
Michéa « le Festival de Cannes n’est pas la négation majestueuse du Forum de Davos. Il en est, au
contraire, la vérité philosophique accomplie" ». A I'exception de rares individualité, la crise du covid aura
plutdt exposé toute la soumission des artistes face pouvoir. Ayant plein la bouche de leur fonction de
subversion, ils auront été les relais zélés de toutes les atteintes aux libertés les plus élémentaires. Un seul
exemple, au milieu d’'une concurrence féroce, est le cas du comédien Didier Bourdon. Cela m’a marqué car
j’admirais cet artiste pendant la premiére partie de sa carriére avec Les Inconnus. Le 12 mai 2021, apres
avoir qualifié sur BFM-TV les réfractaires a l'injection génique expérimentale de « pauvres connards », il
ajouta, le 15 décembre 2021, sur France 2 : « Mon fils travaille pour Pfizer ». |l incarna alors tout ce qu’il
avait moqué avec son talent pendant sa jeunesse. Une déchéance autant physique que morale qui fait de la
peine. Elle sonne comme un avertissement. Alexandre Soljenitsyne prévenait : « Ah, si les choses étaient si
simples, s’il y avait quelque part des hommes a I’ime noire se livrant perfidement a de noires actions et s'il
s’agissait seulement de les distinguer des autres et de les supprimer ! Mais la ligne de partage entre le bien
et le mal passe par le coeur de chaque homme [...] Au fil de la vie, cette ligne se déplace a l'intérieur du
ceeur, tantdt repoussée par la joie du mal, tantét faisant place a I'éclosion du bien. Un seul et méme
homme peut se montrer tres différent selon son age et les situations ou la vie le place. Tantét il est plus
prés du diable. Tantét des saints ». (L’Archipel du goulag, 1973).

Notre dignité n’est jamais définitive. Elle est a reconquérir tous les jours. Nous pouvons donc espérer
retrouver demain le Didier Bourdon que nous avons aimé, comme nous devons veiller, nous-méme, a ne
pas chuter. Avec son discours a Cannes lors de la remise de son hochet, le sketch involontaire d’une
Justine Triet était a la hauteur des acteurs que pastichaient, a peine, Les Inconnus recevant leur
récompense. Observer le show business se poser en héraut de la défense des femmes ou des miséreux doit
donc, a minima, interroger, normalement nous faire éclater de rire, et devrait plus sérieusement nous
révolter. Hélas, c’est peu de dire que la masse tombe dans le panneau. Un peu comme ces pauvres gens
fascinés par les bonnes ceuvres « écologistes » de Léonardo Di Caprio & consorts. La seule révolte
autorisée pour lindustrie du spectacle est celle contre I'extréme-droite, une révolte consommée,
conformiste et trés logiquement financée. La conséquence en est la nullité affligeante de la production
cinématographique actuelle. Si quelques ceuvres véritablement subversives passent I'épreuve du temps, le
role du show biz est celui de produire et diffuser la propagande de notre temps. Nous ne parlerons pas ici
de la guerre des sexes comme étape du capitalisme que peut recouvrir un certain discours néo-féministe,
et dont les acteur.i.c.es se font les porte-voix. Tout cela n’est pas nouveau, me direz-vous. L’historien Jean-
Robert Ragache rappelle de la période de I'Occupation : « Jamais les grands restaurants n’ont eu autant de
clients. Au milieu des uniformes allemands, tout ce que Paris compte de célébrités vient prendre ses repas
chez Maxim’s, a2 La Tour d’argent, chez Lapérouse, Drouant ou en Lucas Carton qui forment le groupe de
téte des endroits ou il faut aller pour étre vu étre vu®. »

Ne devrions pourtant nous réjouir de voir la cause des femmes défendue par les actrices suite
aux nombreux scandales qui ont atteint le cinéma ?

Je me fous totalement de Sophie Marceau, mais son propos, sur ce seul sujet, était un des rares
raisonnables : « Aujourd’hui, on I'[Gérard Depardieu] accuse de ce pour quoi on I'a encensé. Je ne vais pas
lui tendre la perche ni 'enterrer. On m’a tellement demandé d’aller témoigner contre lui partout. Je ne [ai
évidemment pas fait. » (Paris Match, 28 décembre 2023). |l est facile d’étre prét a tout pour décrocher un
role dans sa jeunesse puis de faire commerce de sa notoriété a la cinquantaine, I'air du temps ayant tourné,
pour dénoncer '« emprise ». Ensuite, je me méfie comme de la peste de ces hommes qui en surajoute dans
le néo-féminisme. D’abord, c’est souvent une technique de vieux dragueurs sur le retour. Nicolas Hulot en
était coutumier : « Ce qu’évoque trées bien le film de James Cameron, Avatar, dissertait-il en compagnie du
philosophe médiatique Frédéric Lenoir, qui montre que, contrairement a la Terre ou l'emportent les
valeurs masculines de domination, de prédation et de compétition, Pandora est la parabole d’'un monde ou
les valeurs féminines, comme I'harmonie avec I'environnement, la collaboration et la protection des plus
faibles, sont mises en valeur. » (D’un monde a l'autre, Le temps des consciences, Fayard, 2020). C'est
n’'importe quoi sur I'analyse du film®, mais surtout on connait la suite quant au comportement du grand
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féministe M. Hulot... Avec le cas du psychanalyste médiatique de LFl Gérard Miller, on plonge du Tartuffe a
la criminalité, voire la pédocriminalité. Cassant, autoritaire, sectaire, ce type de personnage présente tous
les traits du pervers qui sent les personnalités suggestibles. En revanche, concernant laffaire Juliette
Godréche, on ne peut pas enlever au réalisateur Benoit Jacquot d’avoir annoncé la couleur. D’abord, a
linstar du psychanalyste, il n’est pas accusé d’avoir abusé sous hypnose d’'une multitude de trés jeunes
femmes. Je suis contraint a le préciser aux imbéciles : ce n’est bien slr pas une excuse. Personnellement, jai
toujours trouvé dégueulasse ces hommes d’age mir qui débauchent des adolescentes. Néanmoins, je suis
toujours trés méfiant des pudibonds pour qui leur morale « est ce que limpuissance est a la chasteté »
(Robespierre). Si, « un homme ¢a s’'empéche » (Camus), personne n’est a I'abri d’un faux pas, fruit de la
passion amoureuse. Cela précisé, Jacquot fait partie de cette bourgeoisie libérale-libertine qui n’a eu de
cesse de vouloir réhabiliter Sade. Il réalisera un film a sa gloire, en 2000, avec Daniel Auteuil. Ce long
métrage recut un accueil dithyrambique de la critique parisienne, dénuée tout esprit critique sur la réalité
de Sade. C’est cette méme critique qui se dresse aujourd’hui indignée pour défendre les jeunes femmes. Les
actes et écrits de Sade ne semblent, en revanche, ne pas I'avoir dérangé. Dany-Robert Dufour a longuement
développé ce phénoméne dans son essai La Cité perverse. Le philosophe montre en quoi Sade préfigure
'accomplissement dans la perversité de la logique libérale. Cette derniére exempte les individus « des Lois
gouvernant notre nature, celles de la différence sexuelle et de la différence générationnelle, et a réorganisé
les grandes institutions en ce sens » ; « Ce “projet pervers” a été préparé de longue main. Comme nous
l'avons montré, l'arrivée de cette personnalité perverse est annoncée depuis plus de deux siécles par Sade,
qui a non seulement construit (littérairement et philosophiquement), avec une constance logique
impressionnante, cette personnalité, mais qui, en plus, s’est livré a un extraordinaire prosélytisme pour la
promouvoir. » Dans Salo ou les 120 journées de Sodome, Pier Paolo Pasolini a filmé a la lettre les scénes
écrites et décrites par Sade. Le résultat en est un film insoutenable. Le réalisateur place les laudateurs du «
divin marquis » devant leurs responsabilités. Cela n’empéchera pas, bien au contraire, tout un cénacle
d’artistes de se présenter comme de fervents promoteur de I'ceuvre sadienne. En son hommage, un prix
Sade est méme créé en 2001. On y retrouve des personnalités du monde littéraire comme Frédéric
Beigbeder, Marcela lacub ou Catherine Millet. Personnalité emblématique de ce milieu, I'écrivain Philippe
Sollers conclura dans son Sade contre I'Etre Supréme® : « Que notre projet soit clair, en tout cas : nous ne
souhaitons pas autre chose que [accélération de ce sympathique courant clandestin. Oui, nous ne
demandons qu’a renforcer, en quelque sorte, ce chuchotement en faveur de Sade ».

Que conseiller alors aux artistes ?

Pour vendre Emmanuel Macron, il est établi que 'ensemble des mass média ont délibérément menti sur la
différence d’age du couple présidentiel. Un seul exemple, — mais c’était le cas partout ailleurs dans les mass
médias —, avec le « quotidien de référence ». Le Monde affirmait le 27 aolt 2014 : « Emmanuel Macron
s’est marié avec Brigitte Trogneux, de vingt ans son ainée, rencontrée alors qu’elle était sa professeur de
frangais en premiére au lycée Henri IV. » Leur différence d’age est en fait de 24 ans, ce qui change
beaucoup dans le cas présent face a la loi. La journaliste Sylvie Bommel a publié un livre intitulé // venait
d’avoir dix-sept ans (JC Lattes, 2019). Ce qui est I'dge de la thése médiatico-politique officielle. En réalité,
alors qu’'Emmanuel Macron n’avait que |5 ans, sa famille a failli porter plainte contre son professeur pour
détournement de mineur®. Brigitte Macron I'a avoué elle-méme dans Paris Match, le 16 novembre 2023 : «
C’était le bazar dans ma téte. Au moment de la mort de mon pere, j'étais prise dans un ouragan intérieur.
Pour moi, un garcon si jeune, c’était rédhibitoire. » Elle I'a rencontré alors qu’il avait 14 ans. Des
enseignants, hommes ou femmes, sont actuellement en prison pour un débauchage moins grave. Qu’attend
le show biz pour s’indigner de ce secret de Polichinelle ? Il s’agit d’un tabou sur lequel repose aujourd’hui le
sommet de la République francaise. Ce qui est assez extraordinaire. Il est interdit d’en faire état sous peine
d’étre instantanément affligé des pires insultes. Nous n’avons pas de certitudes définitives sur le sexe de
madame Macron, mais, la, les faits sont établis. Voila qui interroge sur 'ampleur des mensonges possibles
dans une société, sur ces archaismes, nous qui nous pensons tellement libérés du passé. Les secrets les plus
exposés sont les mieux gardés. Tout cela nous a été vendu, au contraire, comme une belle histoire
d’amour. Le plus paradoxal est que M. Macron en appelle a la justice et au droit pour faire taire ces «
rumeurs ». Voila un excellent théme de films, de piece de théitre ou sujet d’'indignation lors de leurs
insupportables soirées d’auto-congratulations. Chiche ?
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Vous y croyez ?

Olivier Rey explique que si les Américains n’étaient pas allés sur la Lune, les Russes auraient eu les moyens
de le voir et l'auraient dit. Certes, c’est un argument. || n’en demeure pas moins un parmi d’autres car de
multiples autres alimentent, avec sérieux, la thése d’une falsification. Le pire restant d’étre péremptoire,
dans un sens comme dans l'autre. Pour expliquer la possibilité d’un mensonge d’Etat, prenons le cas des
religions. Dans un cadre rationaliste, leurs fondements relévent par nature de « fake news » : un homme
ressuscité pour le christianisme, un récit incréé pour I'islam, un peuple élu pour le judaisme, etc. Certains
esprits se sont d’ailleurs déja élevés pour demander leur interdiction. Néanmoins, innombrables sont ceux
qui ont été décapités, brilés, torturés tout au long de lhistoire pour avoir qualifié ces croyances de
mensonges. Ce sont méme les sociétés toutes entiéres qui reposaient sur elles. Dans le cas de I'affaire de
pédocriminalité de Brigitte Macron, nous observons bien que nous sommes confrontés au phénoméne d’un
tabou. Tout a la défense de la Macronie, les mass média dénoncent : « Ces fausses informations évoquent
méme un lien entre Brigitte Macron et la pédocriminalité » (in Le Journal du dimanche, 8 mars 2024).
Parfaite accusation inversatoire. Le lien est établi. Mais nous voyons que le simple fait de I'évoquer
provoque immédiatement le raidissement des visages, la géne, et que les excuses fusent alors pour se
détourner du sujet. L'exposition du mensonge ne garantit en rien la condamnation de son auteur. Au
contraire. Imaginons que demain le sexe masculin de Brigitte Macron soit révélé. Nous pouvons déja
imaginer la réponse des mass média : « Cest /a faute des Frangais qui n’étaient pas mir pour 'entendre ».

3 mai 2024 (Kairospresse.be)
Notes et références

1. La Double pensée. Retour sur Ia question libérale, Flammarion, 2008.

2. Vie quotidienne des éctivains et artistes sous ’'Occupation, Hachette, 1992.

3. « Pas de changement pour Avatar II », site de Kairos, www.kairospresse.be/pas-de-changement-pout-
avatar-ii.

4. Gallimard, 1996.

5. « “Restez loin de mon garcon jusqu’a ce quil ait 18 ans I” Comment Emmanuel Macron a été exilé a
Patis par son pére pour le « sauver » d’un professeur d’art dramatique de 24 ans son ainé... », titre du
Daily Mail, 26 avril 2017. « Sa professeur de francais Jeanne Verdier a admis avoir découvert
qu’Emmanuel s’était exfiltré pour Patis en septembre et que ses parents étaient a deux doigts de porter
plainte », Hervé Algalarrondo Deux jeunesses francaises, publié chez Grasset 2021. D’autres ouvrages
témoignent tous de ce fait.
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A Tomorrowland Winter, les riches clubbeurs
en plein déni climatique

Etrillé par des associations écologistes, le festival Tomorrowland Winter se tient a ’Alpe d’Huez, au cceur
des Alpes francaises. Sur place, les riches festivaliers ont du mal a comprendre les critiques.

L'Alpe d’'Huez (Isére), reportage

Les pieds dans la neige, ils sont plusieurs centaines a danser et a chanter face aux montagnes. Derriére les
platines, la star néerlandaise de I'électro, Afrojack, est abritée sous un immense décor d’oiseau qui déploie
ses ailes, prét a s’envoler. Au fond, les skieurs dévalent les pistes sous un soleil printanier. En ce samedi
aprés-midi de la mi-mars, la température est douce. Si certains festivaliers sont en tenue de ski, d’autres
portent simplement un tee-shirt. Des fumigénes et effets pyrotechniques s’élancent dans les airs. Nous
sommes a 2 400 métres d’altitude.

Bienvenue au festival Tomorrowland Winter a I'Alpe d’'Huez. Le plus gros événement de musique
électronique du monde, créé en Belgique en 2005, tient pour la quatriéme fois sa version hivernale dans la
station iséroise, du 16 au 23 mars. Un événement décrié par plusieurs associations et collectifs, notamment
pour son « bilan carbone outrancier » et les nuisances sonores et visuelles générées a quelques centaines
de métres du parc national des Ecrins.

Ski, électro et champagne

Vingt-deux mille personnes sont attendues, dont la moitié venue de I'étranger, sur les huit scénes que
compte le festival, dont quatre en altitude. Ces fétards disposent d’un fort pouvoir d’achat : le prix du billet
d’entrée pour une semaine, qui comprend un forfait de ski, démarre a 675 euros. La facture peut grimper
jusqu’a | 405 euros, sans compter I’hébergement ni le transport.

C’est notamment pour ce décor de carte postale qu’Anna et Martin ont fait le déplacement depuis Oslo
(Norvege), en voiture. Le drapeau de leur pays affiché en évidence, le couple danse derriére des rambardes,
un verre a la main, sur le coté de la foule. Nous sommes ici dans I'espace Comfort de I'événement, réservé
aux festivaliers qui ont payé les billets les plus chers. Sur leur table tréne une bouteille de champagne rosé.
De la ou ils sont, « on est assez prés du Df et on a de 'espace pour danser », expliquent-ils, les visages
souriants, lair heureux d'étre la. Ils n'ont pas hésité a parcourir 2 300 kilometres, parce que
« Tomorrowland Winter, entre la musique et les montagnes, c’est le meilleur festival du monde ! »,
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s’exclame Martin, qui dit avoir écumé les plus grands festivals d’Europe. Le couple ne skie pas vraiment,
toutes les scénes sont accessibles pour les piétons en téléphérique. Agés de 38 et 35 ans, Martin et Anna
ont déboursé 5 000 euros a eux deux pour passer la semaine dans « ce décor de réve ». Une somme qu’ils
peuvent aisément débourser grace a leur salaire de promoteurs immobiliers.

oo R « A L
Figure 1: Martin et Anna sont venus de Norvege en voiture pour participer a Tomorrowland Winter. © Jeanne
Cassard / Reporterre

« Il faut bien vivre »

Le couple ne comprend pas les critiques adressées au festival. Pour Anna, il faut relativiser la pollution du
festival : « Tout le monde ne vient pas en avion, regardez-nous ». Aussi, « rencontrer des gens de toute la
planéte, c’est tout l'intérét de Tomorrowland ». lls se disent conscients du changement climatique, « mais
bon, il faut bien vivre ». La discussion s’arréte I3, les deux fétards sont la pour s’amuser, pas pour converser
sur la hausse des températures.

Sur la table d’a c6té, Redah et Franz se prennent en selfie, un magnum de champagne posé a co6té. Son
prix ? 300 euros. « Ce n’est pas trés cher pour un magnum, en boite de nuit ¢a peut grimper bien plus
haut », dit Redah, lunettes de soleil noires sur le nez. Le Parisien de 23 ans comprend les critiques des
opposants au festival : « Plus le décor est grandiose, plus ¢ca pollue, c’est évident ».

Toutefois, « il ne faut pas faire reposer toute la responsabilité sur les festivaliers de maniére individuelle,
c’est tout un schéma économique qui est en cause, on ne peut pas lutter contre », estime-t-il. Pour le jeune
homme, « il faudrait mettre en place un systéme de compensation pour ce genre d’événement, comme on
le fait déja avec les avions en replantant des arbres ». En réalité, les mécanismes de compensation carbone
visant a alléger la conscience écologique des voyageurs aériens ne sont pas efficaces.

« Ce festival, c’est de I'argent pour la station, tant mieux pour les commergants », estime Sebastian, croisé
un peu plus haut sur la scéne Frozen Lotus, située au niveau de I'enseigne de restaurants festifs La Folie
Douce. Le Colombien est venu rendre visite a son amie Manuela quelques jours a Barcelone, et ils ont
souhaité faire un crochet par Tomorrowland Winter, juste pour le week-end, en avion. Colit du séjour
pour les deux amis : 800 euros. Aussi, « si on arréte le festival, il reste le ski et ¢a aussi ¢a a un impact sur
l'environnement », indique le jeune homme.

« La neige était bien meilleure au Japon ! »

A 16 heures, c’est la fin du set. Tandis que la moitié des festivaliers rechausse ses skis, les autres repartent
a pied rejoindre le téléphérique qui les ramene en bas de la station. Un peu plus loin sur les pistes, Elaine
est bien visible avec son anorak rose. Aprés une journée de snowboard, elle se dit fatiguée par le décalage
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horaire. Il faut dire qu’elle a fait le voyage depuis Sydney, en Australie, juste pour passer la semaine ici, puis
quelques jours a Nice. Elle ne s’est pas arrétée a Paris, elle y est déja allée deux fois.

De nombreux festivaliers sont en tee-shirt sous le soleil printanier. © Jeanne Cassard / Reporterre

« Des amis qui habitent 2 New York, en Chine et a Singapour m’ont proposé de les rejoindre, ils viennent
au festival chaque année », explique la jeune femme de 30 ans, ses longs cheveux noirs cachés sous son
casque. Si elle ne sait pas combien exactement ces vacances lui ont co(té, la banquiére a déboursé
| 500 euros rien que pour le vol.

La médaille d’or du « saccage des cimes »

Ravie d’étre I3, Elaine est tout de méme un peu dégue par la qualité de la neige, « c’est de /a soupe, il y a
beaucoup d’eau ». Pour elle, pas de doute, c’est a cause du réchauffement climatique : « C'est de pire en
pire, en Australie, c’est pareil, avant on pouvait skier quatre mois de I'année. Maintenant il y a seulement de
la neige en juillet et en aodt ». Au Japon le mois dernier, « /a neige était bien meilleure ! » Celle qui prend
l’avion plusieurs fois par an pour voyager ne fait pas le lien entre son mode de vie et le climat qui se
réchauffe. Les nuisances sonores et visuelles pour la faune pendant le festival ? « Je n'y avais pas pensé »,
dit-elle, I'air un peu géné. Avant de rejoindre ses amis, qui préférent danser que skier, elle propose de
prendre un selfie et de le poster sur Instagram.

« Les technologies permettront de fabriquer de la neige en quantité suffisante d’ici les prochaines années »,
affirme quant a lui Mads, qui révait de participer a ce festival et est venu du Danemark avec deux amis.
Aprés une pause de trois heures, a 19 heures, la féte reprend en bas de la station. Freed from Desire de
Gala, Sexy Bitch de David Guetta, et méme Vois sur ton chemin, du film Les Choristes... Tandis que les
remix s’enchainent sur la scéne Core, les festivaliers dansent, les bras en I'air, au rythme de la techno.

A Pextérieur, Valeria et Soven rejoignent la file d’attente d’un des nombreux stands de nourriture. Venus
de Londres en avion, ils en ont eu pour | 500 euros par personne pour la semaine. « On était déja venu
l'année derniére, ici c’est la parfaite combinaison entre la montagne et la musique », racontent-ils. S’ils ont
vu un peu plus tot dans I'apres-midi la cinquantaine de manifestants du collectif Stop Tomorrowland Alpe
d’Huez pendant leur marche festive dans le village, ils n‘ont pas compris leurs revendications. Apres
explications, le couple explique n’avoir aucun avis sur les problématiques soulevées par les manifestants, ni
sur le réchauffement climatique en général.

Les opposants ont symboliquement remis la médaille d’'or du « saccage des cimes » a la mairie de I'Alpe
d’Huez pour avoir accepté d’accueillir ce festival jusqu’en 2030, tout en se targuant d’étre | « inspiration
d’un mode de vie durable » et « créateur de solutions pour un meilleur avenir ».

Jeanne CASSARD, |8 mars 2024 (Reporterre)
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Les paroles de Ia chanson de Michel Biihler

« Un village »

Il est écrit « Bienvenue » a I'entrée du village

Sur un panneau en bois entouré d’ géraniums

Apres, y a I'abribus ou I' car du ramassage

Chaque matin prend deux gosses qui machent du chewing-gum
Autour, c’est du mais, du colza, des patates

L’ seul paysan qui reste — endetté jusqu’au cou —

Répand ’vec son tracteur les engrais, les phosphates

Faut bien que la terre donne de 'argent, des gros sous

L’avait été question d’une zone industrielle

Qu’aurait p’t-&tre apporté un p’tit boulot pour lui

Puis, y a rien qui s’est fait, la seule bicoque nouvelle

C’t un hangar ou végetent trois poulets en batterie

Au moment des récoltes, des Polonais, au noir,

Payés a coups d’ lance-pierres se penchent sur les champs
C’est ¢’ qu’on pourrait appeler un patelin sans histoire

Un p’tit bled bien d’ chez nous, presque pareil qu’ dans I’ bon temps

Y a des réverbéres neufs, on dirait des anciens

Des fermes rénovées avec tuiles vieillies

Avec pierres apparentes, grilles en fer, p’tits jardins

Et garages pour quatre-quatre dans I'ancienne écurie

La fontaine ou jadis on abreuvait I bétail

On I'a remplie d’ terreau, r’couverte de capucines

De toute fagon, la flotte n’ valait plus rien qui vaille

Vu la décharge qui dort la-haut, dans la colline

On voit des traces de lettres sur le mur d’une p’tite maison
Ca d'vait étre I'épicerie, a ¢’ qu’on dit, a ¢’ qu’on croit
De I'école, reste juste le perron, le clocheton

Pour I’ bistrot y a des doutes : ou était-il? On n’ sait pas
Y a un couple de profs tiers-mondistes vaguement
Z’ont voulu faire une féte d’vant chez eux, dans la rue
Pour créer des liens, tu parles, pour rapprocher les gens
Z’ont pas vu un pelé, pas un tondu non plus

Quand y a un vieux qui claque, faut voir ¢a dans I’ quartier
Tous les vautours qui s’ pointent, promoteurs, antiquaires
Et le mort est a peine refroidi, enterré
Qu’on a d’ja liquidé toute sa vie aux enchéres
L’ dernier qu’a tout acheté c’t un type bien, c’t un banquier,
Sa femme qu’adore 'air pur s’ voit d’ja faire la fermiere
Dans ¢’ qu’on pourrait appeler un endroit préservé
Plantera du biologique, cultivera comme naguére
C’est pas tout, y a, plus loin, posées sur I bord d’ la route
D’ ces villas mitoyennes ou ¢a vit bien a l'aise
Crépi fagon Provence, elles se ressemblent toutes
Avec le parasol, la table et les quatre chaises
Sur les p’louses ont fleuri les piscines en plastique
Les paraboles pointées vers un bout d’ l'infini
Dommage que juste au-d’ssus, y a la ligne électrique
Et ces foutus pylones qui font d’ 'ombre a midi
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Y a les ados piercés, pantalons sur les fesses

Qui se la jouent rebelle et consomment a tout va

Des r’traités qu'aimeraient bien retrouver leur jeunesse

Et font d’ la gymnastique un peu comme les Chinois

On tond I gazon I’ sam’di, on astique la bagnole

Et puis on s’ tape trente bornes jusqu’au centre commercial
On remplit I’ monospace de bidoche et d’ picole

On engueule le gamin qu’est vraiment infernal

Sur des affiches y a d’ chouettes gonzesses qui montrent leur cul
Un cow-boy sur son ch’val qui fume et dit « Be free ! »

Le dimanche, c’est plus calme, odeur des barbecues
Transistors, créme solaire et voisins qui s’épient

Bref, il manque rien Ia pour nager dans I’ bonheur

Y a tout : la liberté et le progres qu’avance

Le paradis sur Terre, pour le chercher ailleurs,

Faut étre naze, il est la! C’est-y pas I'évidence!?

Si tu veux des racines, si t'as b’soin d’authentique
Si t’as trois sous d’vant toi et pis qu’ t'es propre et blanc

Ben ouais, faut quand méme pas que n’importe qui rapplique
Viens t'installer ici, tout est prét, on t'attend

Il est écrit « Bienvenue » a I'entrée du village
Sur un panneau en bois entouré d’ géraniums...
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Virée avec les Oiselles, I'orchestre féministe a
vélo

Ces musiciennes se déplacent de village en village... en vélo. Jusqu'au 7 avril, Les Oiselles, un orchestre
cyclo-itinérant, joue dans I"'Hérault pour une premiére tournée 100 % féminine.

Villeneuvette (Hérault), reportage

« On est des meufs et on envoie du bois ! » avertissait Sarah avec défi, quelques heures avant leur
premiére entre femmes jeudi 28 mars, a Villeneuvette. Cette Ariégeoise aux longs cheveux blonds a fini par
troquer son vélo pour une guitare et un micro. Ses partenaires, venues de Bretagne, de Haute-Savoie ou de
région parisienne se sont saisies de leurs accordéon, trompette, fllite, clarinette, percussion, et méme
soubassophone. Aprés une répétition en jogging et en cycliste, les musiciennes ont revétu leurs vétements
de scéne. Des froufrous par-ci, une fleur par-la, un bandeau, un chapeau, du bleu, du rose, du doré, du
vert...

La toute jeune formation, constituée en début d’année, est issue du collectif (mixte) du méme nom : les
Oiseaux de trottoir, qui se définit comme « orchestre chansonnier a géométrie variable et vocation
voyageuse ». Les Oiseaux, c’est un groupe mouvant qui se retrouve lors de résidences ou de tournées,
plusieurs fois par an, et toujours en privilégiant la mobilité douce. Créé par quatre musiciens pendant le
Covid, le projet a fait des petits partout ou il est passé, au point de regrouper aujourd’hui plus de 150
membres dans toute la France.

Ces professionnels et amateurs sont agés de 25 a 40 ans — pour la plupart. L'un des membres a plus de 70
ans, sans compter les enfants des uns et des autres qui rejoignent 'orchestre dés qu’ils sont en age de tenir
un instrument. « On est ouvert a tous les niveaux, musicaux, mais aussi de vélo », résume Héloise. En
tournée, les groupes sont ensuite constitués en trouvant un équilibre entre les différents instruments et
I'expérience des musiciens.

« Pour moi les Oiseaux, c’est la concrétisation d’'un engagement politique, social et environnemental »,
témoigne Sarah, en réajustant son casque, préte a avaler les 10 km qui la séparent de la prochaine étape.
Avec cet orchestre, elle a trouvé un espace d’émancipation unique. « Clest aussi un lieu
d’expérimentation : comment faire fonctionner un groupe en sortant du leadership d’une personne et de la
hiérarchie ? Comment donner sa place a chaque individu dans le collectif 7 Comment transmettre les
morceaux aux nouveaux venus ? »
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Pour ces Oiselles, cette premiére tournée en non-mixité est une maniére de questionner la place des
femmes au sein du collectif.

En tournée, les groupes sont ensuite constitués en trouvant un équilibre entre les différents instruments et
lexpérience des musiciens. © David Richard / Reporterre

Il a suffi d’'un courriel pour se rendre compte que nombre d’entre elles attendaient cette proposition.

Sans les hommes, les Oiselles osent davantage. « Interpréter | am, dans un autre contexte, je ne suis pas
sdre que je l'aurais fait », témoigne Héloise. Pour I'occasion, la jeune femme a fait prés de 400 km depuis
'Ardéche. Comme beaucoup de membres des Oiselles, elle travaille a son compte (comme psychologue),
ce qui lui permet de se joindre a cet orchestre voyageur plusieurs semaines dans I'année.

Héloise a aussi profité de cette formation féminine pour s’essayer a la caisse claire. « Au pdle basses, aux
percussions et au soubassophone, en général, on voit plutét des hommes », explique-t-elle. C’est aussi le
cas pour l'arrangement des morceaux, I'ingénierie du son ou la direction de I'orchestre... Car méme dans
ce collectif ou personne n’est affecté a un role ou a un instrument, les schémas du patriarcat se
reproduisent.

Sans « les piliers » historiques de I'orchestre, les Oiselles semblaient en tout cas a I'aise. La nervosité a vite
laissé place a une fierté collective. « On a montré qu’on arrivait a faire danser et a se faire plaisir ! » exulte
Marie, la clarinettiste brestoise, aprés le premier concert qui a réuni 300 personnes.

Chaque jour, aprés plusieurs dizaines de kilométres de vélo et un repas sur le pouce, les répétitions
reprennent. En ce jeudi ensoleillé, face a 'orchestre installé sous un grand fréne, Anais bat la mesure avec
une certaine gravité. Son sérieux tranche avec lhilarité générale, mais trés vite les dix-sept musiciennes se
mettent au diapason. Méthodiquement, elles reprennent chaque mesure jusqu’a en étre satisfaite. « Les
trompettes et trombones, c’était trop cool ! Il faut juste y croire dés le début », encourage Analis, tout en
préparant son violon pour le prochain morceau.

Le vélo, secret de la longévité

Cette jeune femme d’a peine 30 ans est la cheville ouvriére de cette tournée dans I’Hérault, le département
de son enfance. L’idée d’'une tournée entre musiciennes, lancée par une autre Oiselle, I'a tout de suite
interpellée. « Je n’ai pas l'habitude de la mixité choisie, mais j’avais envie de tenter 'expérience, raconte-t-
elle. Méme si jadore les gars, quand ils sont I3, je me juge, je suis plus dure avec moi-méme et jai la
sensation qu'il y a plus de rivalité entre les meufs », analyse Anais, musicienne depuis plus de vingt ans et en
passe de devenir professionnelle.

Une pression que d’autres ressentent également, y compris sur la route. « On pédale et on fait la féte,
comme d’habitude, mais pas au méme rythme, explique Soléne. Pour une fois, je commence la tournée sans
étre fatiguée ! » Cette fois, pas d’étape de plus de 50 km avec un col a franchir avant un concert. Anais a
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concocté une tournée de douze jours et quelque 250 kilomeétres. Avec chaque soir un concert dans une
nouvelle commune.

g

La spécificité des Oiseaux et des Oiselles : les déplacements en mobilités douces. © David Richard / Reporterre

Et pour ce qui est de litinérance, tout se passe « en mode oiseaux ». Des matelas installés dans des salles
ou des bivouacs dans les jardins, une douche quand 'occasion se présente et des repas préparés au réchaud
par une cuisiniére différente chaque jour. « On sait déja ou on va dormir, on nous propose un repas
chaque soir sur nos lieux de concerts... Par rapport a d’autres tournées, c’est plutét confortable », assure
Anais. L’objectif étant simplement de ne pas perdre d’argent.

Outre la musique, l'autre point commun des Oiseaux et des Oiselles est, sans aucun doute, le golt du
voyage. C’est méme le cceur du collectif. Depuis quatre ans, les tournées ont été organisées, en vélo
surtout, mais aussi en voilier, en ski, en kayak ou en randonnée. Le tout accompagné de voiture-balai pour
les affaires, les repas et les instruments.
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« f'ai mis trois tournées a me mettre au vélo... Je me disais que je n’en étais pas capable physiquement.
Aujourd’hui je nai plus du tout envie de prendre la voiture ! », dit Soléene. Compagne de l'un des
fondateurs du projet et membre des Oiseaux depuis leur début, cette fltiste considéere méme que c’est la
le secret de la longévité : « Le fait d’avoir des pauses vélo, un effort physique... Ce n’est pas la méme
fatigue et ¢a crée une cohésion différente. »

=

« On est ouvert a tous le

t

Sarah : « Les Oiseaux, C’est la concrétisation d’un engagement politique, social et environnemental. » © David
Richard / Reporterre

Une maniere également de ralentir pour apprécier ce temps passé sur la route. « fai l'impression de
découvrir une France que je ne connaissais pas », témoigne Anais, émerveillée. Des causses méditerranéens
aux montagnes jurassiennes en passant par la cote bretonne et les vallées corréziennes, plusieurs fois par
an, les musiciens voyagent au gré de leurs envies et surtout de I'énergie des volontaires pour organiser des
dates.

Sur les marchés et dans les fétes de village, dans des fermes, des bars, des campings, ou simplement dans la
rue, les Oiseaux de trottoir et leur bouillon de création sont partout chez eux ! « Cest une musique
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vivante », insiste Anais quelques minutes avant le début du concert. Que le public vienne en nombre ou
non, pour l'orchestre, I'enjeu est le méme : transmettre une énergie musicale joyeuse dans des lieux parfois
éloignés de la culture.

En Poccurrence, jeudi 28 mars, a Villeneuvette, une cinquantaine de spectateurs avaient fait le déplacement.
Une majorité de retraités venus oublier « ces temps moroses », ainsi que quelques familles. De Calypso
Rose, en passant par Anne Sylvestre, Lynda Lemay ou la rappeuse Kenny Arkana, le répertoire se veut
éclectique.

Quand résonne la chanson des Penn Sardin interprétée a cappella, la salle est parcourue d’'un frisson. Le
poing levé, Corinne, doyenne des Oiselles, conclut avec force : « Reprendre la musique partout et pour
tous, c’est notre maniére de nous battre ! » Le 7 avril, les Oiselles de trottoir donneront leur dernier
concert a Saucliéres dans I’Aveyron. Certaines rejoindront I'orchestre mixte dans les Alpes dés le mois de
mai.

Pauline DE DEUS et David RICHARD (photographies) , 6 avril 2024 (Reporterre)

Alain Damasio : « Il faut battre le capitalisme
sur le terrain du désir »

Alain Damasio, écrivain, publie Vallée du silictum (Seuil), des chroniques et une nouvelle science-fiction
inspirées de son séjour dans la Silicon Valley, aux Etats-Unis. « La matétialité du monde est une mélancolie
désormais », annonce le bandeau du livre.

L’écrivain Alain Damasio sort Vallée du silicium, chroniques inspirées d’'un voyage dans la Silicon Valley
californienne. « Les technocapitalistes visent la libération individuelle, ils vivent dans un élitisme absolu »,
dit-il.

Reporterre — Quelle conception de ’avenir les technocapitalistes de la Silicon Valley ont-ils ?
Alain Damasio — Un avenir ou l'innovation technologique continuera a constituer la norme, quel que
soit son impact sur nos ressources terrestres. Un avenir ou le désirable pour I'humain serait son
augmentation (cognitive, physique) au sens du transhumanisme. Un avenir ou I'épanouissement individuel
par la technologie doit primer sur les liens aux autres et aux vivants.
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Ton livre se présente comme une démarche anthropologique. Pourquoi ?

A T'origine, je ne I'ai pas intentionnellement construit comme ¢a, mais dés que tu t'interroges sur ce que la
technologie fait a 'homme, tu déploies nécessairement des réflexions sur I'espece humaine et son
évolution, sur la maniere dont le numérique nous transforme et dont la Silicon Valley nous fagonne. Un
champ crucial reste celui du corps. Les transhumanistes ont ce mot terrible pour le désigner : meat. La
viande. C’est une chair morte, non irriguée. Seul le systéme nerveux central compte. Le reste, la chair
frissonnante, les muscles, toutes nos sensations, notre sensualité fine, ne les intéressent pas, parce que cela
ne véhicule pas d’information exploitable dans le régime de la trace. Ce corps est maintenu en forme par le
fitness ou la course dans le seul but que le cerveau et le systeme d’informations puissent fonctionner.

Le corps est congu et vécu comme une machine. La nourriture est énergie. Le sport est une hygiéne. Le
cerveau s’optimise. Le bien-étre s’algorithme. Ce corps est désaffecté, désinvesti. C’est un corps qu’on ne
sent plus, qui n’a plus d’existence et qui ne te sollicite plus parce qu’il est maintenu dans un environnement
climatisé, souvent assis, et dans une absence de mobilisation émotionnelle et affective.

Cette vision machinique du corps peut étre reliée a celle de la planéte. Quelle conception les
gens de la Silicon Valley ont-ils de la planéte Terre ?

La fagon dont ils traitent les corps fait écho a la fagon dont ils traitent la planéte. Dans les deux cas, ils se
vivent comme maitre et possesseur de la nature — de ma nature pour le corps. Leur degré de conscience
écologique trés faible m’a frappé: le peu de magasins bios par rapport a la France, par exemple.
L’alimentation reste un sujet dépolitisé chez eux. La prise de conscience de I'élevage, de ce qu'’il faut pour
produire la malbouffe m’a semblé inexistante. Les Californiens vivent sous une climatisation constante, et ne
supportent plus que le corps sorte d’une fourchette entre 20 et 25 °C, ce qui devient aussi la norme en
Europe. Maintenir un corps humain a ces températures en permanence représente une dépense
énergétique énorme. Pour que ce corps nait plus besoin de faire le moindre effort, le climat a été
domestiqué. Autant, en France, nous sommes en retard de dix ans sur leurs usages quotidiens de la
technologie, autant, dans cette Californie techie [passionnée de technologie], la prise de conscience
écologique m’a paru trés « arriérée ».

«1l faut sortir de la peur de lautre : se confronter a laltérité entraine forcément de I'imprévisibilité, de
Pinattendu, de la menace. » © Patrice Normand / Reportetre

Dans « Homo deus », Yuval Noah Harari parle de « surhommes » et de « castes inférieures »,
a propos de la société future créée par le développement des technologies. Penses-tu que
cela décrit la vision des technocapitalistes ?

lIs vivent effectivement dans un élitisme « naturel ». Les leaders de la Tech n’ont pas la naiveté de croire
que les apports transhumanistes puissent étre universalisés. Ce n’est pas leur probleme. lls sont structurés
autour de la libération individuelle, I'évidence de s’extraire des régulations étatiques, I'inégalité sociale
comme une conséquence inévitable de 'accumulation du capital. Donc le transhumain est congu pour une
petite élite. Et peu importe que cette augmentation soit souvent strictement quantitative, oublie toute
intelligence relationnelle ou émotionnelle et qu’elle trahisse une vision de sociopathe.
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Le technocapitalisme se militarise, nous fait-il la guerre ?

Je ne pense pas qu'il fait la guerre au sens ou il aurait une volonté politique d’exercer un pouvoir sur les
populations. C’est un systéme trés pragmatique, fondé sur laction et dont le seul objectif reste la
maximisation du profit. Ce qui implique bien s{r un large spectre de manipulations comportementales pour
opérer. La Silicon Valley exerce des effets de pouvoir colossaux, qui sont d’abord un pouvoir sur les usages
et les pratiques, le rapport concret a son environnement, aux autres, un impact induit sur la gestuelle et le
corps. Bien sir, les pouvoirs établis, les gouvernements, les médias mainstream, les armées et les polices,
récupérent ces outils pour leurs propres besoins et renforcer leur controle, leur influence ou leur maitrise
sur nos vies. Mais selon moi, I'impact de la Tech est d’abord anthropologique et « souple » avant d’étre
militaire ou sécuritaire.

Dans ton livre, tu soulignes la tension entre peur et liberté. Est-ce une des tensions les plus
fortes du monde actuel ?

Oui. Il y a vingt ans, on se demandait ou I'on se situait sur une ligne entre liberté et sécurité, et dans quelle
mesure des pratiques libres et émancipatrices étaient favorisées par rapport a des pratiques sécuritaires et
identitaires. Cette tension a été enfouie tellement les logiques sécuritaires I'ont emporté, ce qui explique ce
grave décalage du spectre politique vers la droite, en Europe et ailleurs. Selon moi, ce phénomeéne a aussi
une origine anthropotechnique : la logique immunitaire hygiéniste appliquée au corps aboutit a la sensation
que tout devient dangereux. Plus tu es protégé et plus tu te proteges, plus le technococon devient épais et
plus tu filtres tes rapports aux autres, si bien que la moindre intrusion, agression, harcélement ou
confrontation a laltérité te parait problématique et difficile. Et donc, tu vas demander encore plus de
sécurité et de protection. Ce cercle vicieux tend vers quelque chose qu’il faut appeler 'immunité. Mais
immunité partout, humanité nulle part !

~J |
« La logique immunitaire hygiéniste appliquée au corps aboutit a la sensation que tout devient dangereux. » ©
Patrice Normand / Repotterre

Et cette logique du tout sécuritaire conduit a un repli sur soi...

Oui, alors que pour étre libre, il faut accepter que les liens que tu vas tisser avec les autres te libérent et ne
sont ni des chaines, ni des dangers, ni des menaces. Il faut sortir de la peur de l'autre : se confronter a
laltérité entraine forcément de se confronter a I'inattendu, a 'imprévisible, a ce qui peut te déstabiliser. La
principale critique que je forme envers nos technologies quotidiennes est qu’elles conjurent laltérité. Elles
sont construites pour fabriquer de lidentique. Home est son biotope : le petit chez-moi, familier, le
cocooné, le confortable, le cajolé. Sauf que cette vision, et les pratiques de rejet qui I'accompagnent
nécessairement, sont d’'une grande violence pour les gens qui n'ont pas la possibilité de bénéficier de ce
technococon égocentré.
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Dans Le ministéere du futur, Kim Stanley Robinson décrit la situation écologique et
inégalitaire actuelle et imagine des écologistes tuer, prendre des milliardaires en otage, faire
exploser des avions. Qu’en penses-tu ?

C’est la bonne solution aussi, 2 mes yeux. Je suis un partisan de l'action directe. On subit de fagon trop
molle et complaisante des actes d’une violence et d’'une agressivité absolues. Les technocapitalistes ne se
posent pas la question de ce que leur vision du monde produit sur nos vies ordinaires. Les actions directes,
comme le sabotage, le brouillage, le piratage des chaines de production, le boycott des produits, me
semblent tres souhaitables. Lorsqu’on dit ¢a, on donne 'impression d’étre radical et hystérique alors qu’on
énonce une banalité lucide. Ce qui est radical est ce que la Tech fait : ne pas s’interroger sur 'impact de la
production d’une voiture électrique sur le travail des enfants en Afrique, par exemple, ou le pillage minier. Il
faut stopper, invalider et inverser cette violence, la retourner. Et utiliser tous les moyens dont on dispose :
le hacking [pénétrer illégalement dans un systeme informatique], les blocages, les occupations, la lutte des
imaginaires, l'artivisme, les zad, etc. Il y a toujours des failles et il faut les utiliser. Mais aujourd’hui, trés peu
de militants sont préts a prendre des risques parce que...

Parce qu’en face, il y a des appareils de répression de plus en plus élaborés et sophistiqués...
Complétement. C’est tres intéressant de revoir I'histoire du mouvement Action directe dans les années
1970-1980. lls pouvaient faire dix ou quinze actions avant que la police se mobilise ou qu’ils soient mis en
prison. Aujourd’hui, des gens taguent une usine Lafarge et ils subissent une surveillance colossale, des
peines de prison disproportionnées, quatre-vingt-seize heures de garde a vue. Le systéme répressif est
d’autant plus féroce que les actions sont rares et modestes, c’est un paradoxe qui traduit un étouffement
dans I'ceuf de toute contestation. A nous d’étre fins.

Cette surveillance est permise par 'intelligence artificielle et les instruments numériques.

On ne parle pas assez du couplage entre le régime de contréle et le régime numérique. A partir du
moment ou le régime de controle, qui apparait dans les années 1990, s’est couplé avec les possibilités du
numérique, une puissance de feu colossale est apparue. Les degrés de surveillance et de finesse de controle
n’ont jamais été aussi importants qu’a I’heure actuelle.

Quelle serait la résistance au systéme que tu décris et que nous subissons ?

Je n'aime pas le terme de résistance parce qu’il revient a considérer que malgré tout, le systéme va
continuer a opérer, qU’il sera toujours dominant et que notre capacité est seulement d’en limiter les effets
négatifs. Je pense qu’il faut construire des alternatives, proposer d’autres fagcons d’exister, de s’alimenter,
d’habiter. Puis de montrer que ¢a marche et surtout que ¢a nous rend heureux et libre. Il faut battre le
capitalisme sur le terrain du désir.

= |1
«Je pense qu’il faut construire des alternatives, proposer d’autres facons d’exister, de s’alimenter, d’habiter. » ©
Patrice Normand / Repotterre

Cest extrémement difficile parce que le technocapitalisme est fondé sur I'accomplissement de désirs
individuels et immédiats. Je détaille dans mes chroniques ces quatre machineries de désir trés puissantes
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que le technocapital active : la paresse plaisante, le pouvoir octroyé, la conjuration des peurs et des
incertitudes et 'imaginaire du transhumain, cet antique désir « d’étre dieu », d’échapper a notre finitude. Il
faut ressusciter un désir qui fasse piece a cette économie de désir qu’accomplit magistralement la
consommation numérique. C’est un sacré défi, c’est un sacré combat.

Ou se déploient aujourd’hui ces formes de résistance ?

De ce que j'observe, les nouvelles formes de libération se jouent désormais plutot dans les zones rurales :
campagnes, montagnes. Il y a un vrai retour a la terre, a I'image des années 1970. Beaucoup de
communautés, d’oasis, de tiers lieux, de quarts lieux, de zones d’expérimentation, de zad se développent.
Ca se passe sous les radars des médias urbains qui constituent la majorité des médias. Mais ¢a existe et ¢a
résonne trés au-dela des sites ou ¢a nait, comme la zad de Notre-Dame I'a fait. Pour moi, I'espoir et les
avancées concretes se forment dans ces zones rurales et par ces expériences : maraichage de montagne,
économie du gratuit, intelligence collective, renouement aux forces du vivant, techniques de subsistance,
fluidité de genres.

Je trouve I'idée de « zone » trés forte. Il ne s’agit ni d’'un domaine clos, ni d’'une communauté autarcique, ni
seulement d’un habitat partagé. C’est plus ouvert, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de frontiéres, ¢a rayonne et
s’étend. On ne changera pas ce monde fondé sur les désirs individualisés et les échanges immatériels sans
expérimenter en collectif, éprouver d’autres modes de vie qui destituent les effets de pouvoir, s’alimenter
en bio, local et frais, trouver une autonomie énergétique, pratiquer le /Jow-tech qui t'empuissante dans ton
rapport a la techno, etc. Et surtout sans réactiver des liens au monde, au vivant et aux autres, qui te
rendent plus vaste, plus joyeux et plus vif. On a besoin de lieux, d’espaces concrets pour ¢a et de pratiques
incarnées, on a besoin de créer aussi, sans cesse, pour déjouer les machines de pouvoir qui nous pilotent.

Vallée du silicium, d’Alain Damasio, éditions Seuil, 2024, 336 p,
20 euros.

La matérialité du monde
estiune mélancolic désormais.:

Alain Damasio

© Patrice Normand / Reporterre

Le texte de I'entretien écrit a été repris par Alain Damasio, il est donc adapté de I'entretien oral.

Hervé KEMPF et Patrice NORMAND (photographies)
19 avril 2024 (Reporterre)
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Lutte écolo : « Le théatre permet de chercher
de nouveaux imaginaires »

o - .
En partant du quotidien, la piece « Ca ne résonne pas / Ca résonne trop » nous interroge sur notre
engagement face a la catastrophe écologique. Interview de Climéne Perrin, autrice, comédienne et
Meusienne en lutte contre Cigéo.
Comment agir face a la crise écologique ? C’est la question que se posent Climeéne Perrin, Chiara Boitani et
Mathilde Chadeau dans leur piece Ca ne résonne pas / Ca résonne trop, présentée du 2| au 24 mars au
théatre de la Commune a Aubervilliers, en Seine-Saint-Denis. Climeéne Perrin, 28 ans, comédienne et
doctorante en études théatrales, y interpréte une militante aguerrie. Elle-méme a rejoint en 2020 la lutte
contre le projet Cigéo d’enfouissement des déchets radioactifs a Bure (Meuse). Elle vit désormais a
Tréveray, a une quinzaine de kilométres du futur centre de stockage, ou elle a participé a 'ouverture d’un
café associatif.
Reporterre I'a rencontrée pour évoquer son engagement, alors que la procédure d’expropriation de 300
propriétaires (de champs, de bois ou de routes autour de Cigéo) vient de commencer-.

Reporterre — Comment votre piéce « Ca ne résonne pas / Ca résonne trop » pose-t-elle la
question de I’action face a la catastrophe écologique ?

Climéne Perrin = Chiara Boitani, Mathilde Chadeau et moi nous sommes rencontrées en master d’études
théatrales, au moment des marches pour le climat et des gréves Fridays For Future. Ce projet est né de
notre rencontre, mais aussi de ce contexte de mobilisation autour de la catastrophe écologique. Son point
de départ, c’est cette question : « Que peut-on faire, quand on habite dans une métropole, entourées de
plantes en pot et de béton ? Comment agir alors qu’on a cette impression tres forte d’étre loin de i ou ¢a
se passe, tout en étant traversées par l'urgence a agir et des émotions multiples telles que l'angoisse, la
peur, la colére ou le déni ? »

Dans cette piece, deux amies se retrouvent dans I'appartement de I'une d’elles. La premiére est hantée par
la catastrophe en cours, 'autre — mon personnage — est déja militante. Les deux se demandent comment
agir de la ou elles se trouvent. Les quelques objets de I'appartement — une lampe, une table, une plante —
servent de point de départ a leur réflexion. Elles traquent ce qu’il reste de vivant dans ces objets : la table
fait écho a I'arbre dont elle est issue mais aussi aux feux de forét. Elles font aussi le lien entre une lampe de
chevet et le nucléaire qui lui fournit I'électricité.
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L'idée est de partir de nos objets quotidiens, intimes, et de les replacer dans des échelles beaucoup plus
grandes. Ce qui nous intéresse, c’est de réfléchir a partir de ce qui nous entoure et a quoi nous sommes
liées, en s’inspirant de la « quotidienneté ancrée » qu’évoque la sociologue Geneviéve Pruvost dans son
livre Quotidien politique.

Vous évoquez dans la piéce votre participation a la mobilisation contre le projet
d’enfouissement des déchets radioactifs a Bure. Comment est né votre engagement dans
cette lutte ?

Jai découvert le mouvement social en 2016, en arrivant a Paris pour mes études de théatre. Cétait la
mobilisation contre la loi Travail, avec des gréves, de grandes manifestations et Nuit debout. Puis, en 2019,
le mouvement a repris contre la loi de programmation de la recherche et la réforme des retraites. J’ai aussi
accompagné des amies et amis a Ende Gelande, le blocage de mines de charbon en Allemagne.

Je me suis retrouvée a des AG [assemblées générales] ou les mémes personnes prenaient sans arrét la
parole sans que ¢a ait I'air de poser un probléme a personne. Tout ¢a me questionnait. Je cherchais une
lutte intersectionnelle, qui ne sépare pas la fin des moyens et réfléchisse a I'organisation des réunions, a la
répartition des taches, aux dominations qui agissent en interne...

A I'été 2020, j’ai participé au Décamp’finement, un camp antinucléaire organisé par RadiAction [un collectif
d’écologie radicale contre le nucléaire et son monde, créé en 2019 par des participantes et participants aux
blocages Ende Geliande] prés de la centrale du Bugey. C’est la que j’ai découvert I'autogestion. C’est la aussi
que j’ai entendu parler de Bure.

Comme j’ai grandi dans la Meuse, cette lutte m’a tout de suite parlé. J'y suis allée une premiére fois lors
d’une semaine antinucléaire en octobre 2020, puis |y suis retournée pour y passer le deuxiéme
confinement [fin 2020] a la Maison de la résistance avec une vingtaine d’autres personnes. Je me suis alors
familiarisée avec ce maillage de lieux, de personnes et de collectifs antinucléaires et avec I'histoire de la
lutte.

Vous vous étes finalement installée a Tréveray, 500 habitants, a une quinzaine de kilométres
de Bure.

Avant de découvrir la lutte contre Cigéo, j'avais déja envie que le lieu ou j’habite ait un sens politique. Je ne
voulais pas que mon action se résume a manifester, coller des affiches. Je voulais qu’elle fasse partie de mon
quotidien.

Ce qui me touche a Bure, c’est la maniére dont la lutte et le projet sont lisibles dans le paysage : le
laboratoire de I'’Andra [Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs], la ligne a haute tension,
les grands champs de monoculture, les petits villages et leurs lampadaires neufs, les voitures de gendarmes
qui patrouillent... Sous couvert d’étre un « laboratoire », le projet de centre de stockage s’est
progressivement imposé aux habitants qui ne I'avaient pas demandé, n’en avaient pas envie et se sont peu a
peu retrouvés sous son emprise.

J'ai alors décidé de venir vivre |3, pour ne plus me considérer comme une militante venant soutenir cette
lutte mais comme quelqu’un qui vit dans le sud-Meuse. C’est une lutte de territoire. Il fallait donc que je m’y
ancre pour pouvoir agir. Les deux vont de pair : nous organisons des moments privilégiés de réflexion et
d’action politique, par exemple le camp des Rayonnantes en 2021 oU nous avons beaucoup réfléchi a
intersectionnalité — nucléaire et colonisation, nucléaire et transféminisme, validisme dans nos luttes. Mais
nos pratiques quotidiennes nourrissent aussi nos manieres de lutter.

Le nucléaire, c’est aussi la conception d’'un monde centralisé, surveillé, ou les libertés sont extrémement
limitées. Face a cela, notre quotidien a Bure est fait de liens entre les gens. Avec une vingtaine d’habitants
aux ages et aux vies trés différentes, on a repris le bar du village pour en faire un café associatif, Les trois
vallées, avec une belle programmation festive et culturelle, beaucoup de musique, de théatre et de concerts.
Nous faisons attention a ce que tout le monde s’y sente bienvenu. Aujourd’hui, les gens se rencontrent et
renouent le dialogue entre eux, des personnes aux parcours et aux ages tres différents, c’est beaucoup de
joie !

L’ancrage, c’est ¢a. Le sud-Meuse, ce ne sont pas que des trottoirs et des lampadaires dernier cri financés
par I’Andra. Il y a aussi beaucoup de choses heureuses.
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A Bure, dans la Meuse, aupres des militants opposés a Cigéo. © Mathieu Génon / Reportetre

Malgré tout, la lutte contre Cigéo est apre, marquée par une forte répression. Le projet vient
de franchir une nouvelle étape, avec le début de I’expropriation des derniers propriétaires
situés sur 'emprise du projet. Comment tenir ?

Emotionnellement, voir qu'une déclaration d'utilité publique est accordée au projet, découvrir des
recommandés avec des dossiers d’expropriation, c’est dense. Ca crée une forme de panique, et encore plus
de détermination. Je ne suis pas naive. Nous sommes en pleine relance du nucléaire. Dans ce contexte, il
n’est pas étonnant que le projet Cigéo avance. La question, c’est comment mettre tout en ceuvre pour
l'arréter, tout en sachant que des choses seront perdues en chemin ?

Heureusement, on n’est pas seuls. Je crois que je ne mettrais pas les pieds dans un endroit pareil si nous
n’étions pas nombreux a nous sentir concernés par ces questions. Bien sir, il y a des divergences, des
conflits, des dissensus. Mais le collectif et le fait de me sentir appartenir a un endroit me donnent de la
force.

Comment votre piéce de théatre s’inscrit-elle dans cette mobilisation ?

Le fait que nous parlions de nos vies permet a chacun et chacune de s’interroger sur la sienne. Ce que je
défends aussi dans la pratique théatrale, c’est de chercher de nouveaux imaginaires, de retrouver une
sensibilité a ce qui nous entoure. Beaucoup de gens qui ont vu notre spectacle a des étapes de travail y ont
reconnu leur propre vécu, leurs émotions face a la catastrophe écologique. J'espére aussi que le spectacle
fera du bien aux amis qui luttent. Je suis trés contente que le théitre soit cet endroit d’interrogation et de
partage.

Prés de Bure, des maraichéres
cultivent les terres confisquées par
le nucléaire

Emilie MASSEMIN
20 mars 2024 (Reporterre)
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