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En festival, les joies et malheurs du « prix 
libre »

Lors de la 7e édition du festival Les Estivales de la permaculture à Montreuil (93), le prix libre était pratiqué. - ©  
Virginie Haffner / Hans Lucas via AFP

Qu’il s’agisse de festival ou d’ateliers, la mise en place d’un prix libre ou d’une participation consciente en  
guise de ticket d’entrée est chose commune. Des organisateurs d’événements livrent leur retour d’expé-
rience.
— «  Je donne ce que je veux, vraiment ? »
— « Tout à fait, plus exactement, ce qui vous semble juste... » 
— « Ben, je ne sais pas moi  ! »
Devant la guérite en bois qui délivre les billets d’entrée du Festival de la décroissance, qui a eu lieu fin juillet  
dans les Deux-Sèvres, Isabelle est en train d’expérimenter la participation consciente pour la première fois 
de sa vie. Sans prix affiché, que donner ? Sur quel repère s’appuyer ? Est-ce abusé de donner 1 euro si on ne 
peut pas plus ? « On peut venir sans le sou, on donne ce qu’on peut, certains vont donner plus, d’autres moins, c’est  
le jeu, raconte Noé Rozenblat, l’une des organisatrices du rendez-vous qui aborde questions économiques, 
vie chère, décroissance volontaire et maîtrisée... Ce prix libre implique de réfléchir à la valeur des choses. Pour  
nous, ça entre totalement dans l’esprit du festival. »
Dans les milieux alternatifs, qu’il s’agisse de festival ou d’ateliers, la mise en place d’un prix libre ou d’une 
participation consciente en guise de ticket d’entrée est chose commune. Définition glanée auprès de l’uni-
versité du Nous, où l’on pratique le prix libre depuis des lustres. « La participation consciente, c’est la somme  
en euros que vous donnez en conscience pour ce que vous avez vécu et en fonction du soutien que vous voulez ap-
porter à tel événement pour sa survie ou son développement. Elle est obligatoire mais aucun montant ne sera pro -
posé ou exigé. Personne n’a à justifier le montant choisi. » Le système permet aux plus précaires de participer, 
et plus largement, à tout un chacun de se questionner sur la valeur des choses et sur son positionnement 
sur l’échelle sociale. Mais parfois, ça coince : certains organisateurs et organisatrices ne rentrent pas dans 
leur frais. Reporterre a recueilli les conseils de certains d’entre eux, ainsi que des témoignages de partici-
pants, plus ou moins à l’aise avec l’exercice.

« On ne prend aucun risque »
Pour la  quatrième année, le  festival  Les  Bure’lesques, qui  démarre le  16 août, pratique la  participation 
consciente. Avec sérénité. « Le tiers du budget est assuré par le prix libre, assure Corinne François qui est aux 
manettes depuis les débuts. Cela représente dans les 15 000 euros. L’entrée, la cantine, les spectacles... Tout fonc-
tionne en participation consciente. C’était une évidence pour nous, mais attention, on ne prend aucun risque. » 
Comprendre que le festival est construit sur une petite armée de généreux bénévoles, d’agriculteurs en 
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soutien, de copains prêteurs de chapiteaux, etc. Les intervenants ne sont pas payés mais seulement défrayés, 
les artistes payés au chapeau. Il en va de l’équilibre économique de l’événement : plus il est modeste dans 
ses besoins, mieux il s’en sort.
Le Festival de la décroissance fut, de son côté, soutenu par un financement participatif fermé un mois avant  
l’événement. « Nous avons eu peur de ne pas atteindre le premier palier, puis finalement, ça a été  », livre Noé, 
encore dans les comptes de l’édition 2024. Cela a permis d’amorcer la pompe des premières dépenses. 
« Avec des dons en nature de la part de la municipalité, des agents mis à disposition, une scène mutualisée par plu -
sieurs associations locales, nous sommes parvenus à l’équilibre... »

Déficit de 90 000 euros
«  Il n’y a pas de secret, il faut avoir engrangé 50 à 60 % des charges du festival au moins un mois avant son dé-
marrage, cela permet d’être plus serein », assure Joël Domenjoud, qui s’implique dans de nombreux festivals et 
villages de luttes. L’homme connaît quelques ficelles pour éviter les plantages. D’abord s’appuyer sur une 
fourchette basse de visiteurs, se baser ce qui s’est passé lors des éditions précédentes puis ajouter l’infla-
tion, assurer les approvisionnements (boissons, cantines…) et partir sur un prix libre pour les entrées. « Ne 
reste alors plus qu’à compter sur des festivaliers qui joueront le jeu. » C’est-à-dire espérer que ce qu’ils donnent 
et qui leur semble juste soit à la hauteur des charges de l’événement.
Une équation plus difficile à résoudre qu’il n’y paraît. «  Je me suis retrouvée bête, je ne savais pas quoi donner, 
dit Isabelle après son expérience à l’entrée du Festival de la décroissance. « Au vu de mon compte en banque,  
je voulais donner le moins possible mais au vu de la qualité de la programmation, je ne pouvais pas insulter les orga -
nisateurs avec moins de 10 euros pour trois jours de conférences, de concerts, de tables rondes super intéressantes...  
Bref, j’ai bien galéré  ! » Verdict : elle a versé 30 euros.
Parfois, les organisateurs boivent le bouillon comme ce fut le cas pour le Village de l’eau à Melle (Deux-
Sèvres), dédié à la lutte contre les mégabassines. Avec moins d’affluence que prévu, le déficit a atteint près 
de 90 000 euros, comblé par les dons, a posteriori, de tout un réseau d’organisations qui s’entraident dans 
leurs luttes respectives. L’une des explications de ce déficit : les caisses des cantines étaient séparées de 
celles du village et de ses animations. Ainsi, les participants donnaient aux cantines pensant donner à l’en-
semble de l’organisation. « Environ 30 000 personnes sont venues au Village de l’eau, explique Léna Lazare qui 
chapeaute Les Soulèvements de la Terre, mais il y a eu pas mal de galères, notamment des signalisations ex-
pliquant la participation consciente confisquées par la police. »

Faire confiance aux participants
Outre les festivals, de nombreux stages, ateliers et formations y ont recours. Le prix libre fait alors toujours 
l’objet d’un temps de partage et d’explication en début et en fin d’expérience. Et la participation est remise 
en fin de séminaire, avant la clôture. La démarche peut mettre mal à l’aise. Ce fut le cas pour Frédérique, qui 
a assisté à un stage de «  travail qui relie » en Belgique. « Lors d’un stage de cinq jours, je n’ai pu donner que 100  
euros aux trois animateurs, je me suis sentie tellement mal... » Elle a même versé quelques larmes « de honte » 
lors du décompte final.
Seuls le plus petit et le plus gros montant sont révélés, les dons sont anonymisés mais Frédérique s’est sen-
tie démunie et ses pleurs l’ont trahie. Pourtant, le total récolté auprès des vingt stagiaires a été plutôt ron-
delet : 8 000 euros à se répartir entre les animateurs. Lesquels se souviennent encore de ce stage si éclec-
tique. « Cela indique que d’autres ont donné bien plus, c’est en cela que la membrane du groupe a parfaitement  
fonctionné. Il faut faire confiance  !, rassure Gauthier, l’un des trois animateurs de ce stage en Belgique. « De 
toute façon, quel que soit le montant, il est juste. En tant qu’animateurs, nous sommes prêts à recevoir ce qu’on nous  
donne... » Chaque stage est différent et, en moyenne, ils dépassent rarement les 4 000 à 5 000 euros récol-
tés.

Beaucoup de transparence et de pédagogie
La participation consciente réclame de la transparence et beaucoup de pédagogie. « Si on laisse les gens seuls  
face à ça, cela peut être problématique et peut même conduire à la catastrophe économique », explique Joël Do-
menjoud. Il préconise d’outiller les personnes. « Les gens ne se rendent pas forcément compte des coûts d’orga-
nisation d’un festival, alors il faut faire preuve d’un peu de pédagogie, via une signalétique dédiée, pour expliquer ce  
que couvre leur participation », renchérit Noé Rozenblat, fondatrice du festival consacré à la décroissance.

« Il n’y a pas de jugement »
Souvent à l’entrée de ces raouts, un petit camembert des dépenses permet de mieux visualiser les postes  
les plus gourmands. « Le prix conscient s’appuie sur un peu de pédagogie, voilà pourquoi sur un festival de plu -

4



sieurs jours, il est intéressant de faire des baromètres et de prévenir si, à J2, nous sommes un peu dans le rouge , ex-
plique Joël Domenjoud. On le rend visible et les gens décident de faire un effort un peu plus soutenu ou non. En  
tout cas, il n’y a pas de jugement et c’est toujours selon les possibilités de chacune et chacun. »
D’une manière générale, le prix libre s’appuie sur une générosité qui ne dit pas son nom, un implicite de so-
lidarité qui permet à celles ou ceux qui ne peuvent s’offrir un festival à 20, 30 ou 40 euros la journée, de  
donner ce qu’il peut sans être jugé, ni empêché. « C’est le modèle économique de la confiance », résume Joël 
Domenjoud.

 
Festivals, chantiers, ateliers... Que faire cet été ?

Laure NOUALHAT
16 août 2024 (Reporterre)
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« Les Survivantes » à Genève en présence de 
Pierre Barnérias et de l'équipe du film a fait 

salle comble !
Plus  d’un  mois  après 
sa  sortie, les  projec-
tions  du  film-docu-
mentaire  de  Pierre 
Barnérias « Les Survi-
vantes » se sont multi-
pliées  avec  succès 
dans  toute  la  France. 
Elles ont même dépas-
sé les frontières pour 
arriver en Belgique et 
en Suisse.
Sujet  encore  tabou  il 
n’y a pas si longtemps, 
l’existence  des  ré-
seaux  pédocriminels 
dénoncée  par  les  té-

moignages des Survivantes, se révèle en pleine lumière au grand public à travers le film.

Les Survivantes à Genève
De passage à Genève le 16 juin dernier, l’équipe des Survivantes a fait salle comble avec plus de 600 specta-
teurs !
La rédaction d’Essentiel News n’a pas manqué de répondre présente à cette première séance en Suisse. [...]
Pour Chantal Frei, originaire de Meyrin, la projection du film à Genève représente une véritable boucle qui  
se ferme : « Aujourd’hui, je sais que je ne dois plus crier pour être entendue. Aujourd’hui, je peux parler et 
c’est suffisant. Nous les Survivantes, nous dénonçons ces réseaux pédocriminels pour les personnes qui 
n’ont pas encore de voix, qui n’ont pas encore réussi à s’en sortir, pour les enfants, les victimes, les per -
sonnes qui n’osent pas parler parce qu’elles ne disposent pas de la sécurité nécessaire, les personnes qui 
n’ont pas encore réussi à surmonter leurs peurs, celles qui sont toujours attaquées. »

« Ce film crée du lien »
Plusieurs semaines après la sortie du film dans les salles de cinéma, le réalisateur Pierre Barnérias apprécie 
l’accueil chaleureux du public, l’élan du cœur qu’il reçoit ainsi que la volonté d’aider des spectateurs:
Le public s’est accaparé le film, il est venu le voir en masse, il a été touché. Même lorsqu’aucun débat n’est  
organisé à la suite d’une projection, les spectateurs se regroupent après la séance pour discuter du film, ils  
ont un besoin de parler. C’est complètement inattendu. Ce film crée du lien, c’est la première fois que je 
vois cela dans les salles.
Il faut que le public continue de s’approprier ce film et il est en train de le faire de façon magistrale.
Les gens veulent aider d’une manière ou d’une autre. Il y a une vraie prise de conscience, les gens se sentent 
concernés…

Le programme MK Ultra
Selon Chantal Frei et Hélène Pelosse, à tous les niveaux de la société, dans tous les cercles politiques, cultu-
rels, religieux… il existe des gens programmés à l’aide de violence ritualisée et de la méthode MK Ultra. 
Senta Depuydt, journaliste, a précisé que cette science du contrôle mental a été développée par la CIA 
après la Seconde Guerre Mondiale en recrutant des scientifiques nazis.

Hélène Pelosse, victime de la programmation MK Ultra, témoigne : « Tout cela relève d’un programme, ils 
ont créé le problème, ils ont ritualisé la personne, ils la déclenchent pour qu’elle aille semer la terreur. Et  
après, ils  apportent la  solution, par exemple “supprimer les  libertés, ajouter plus de surveillance et  de 
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contrôle au nom de la sécurité”. Au début il y a un mensonge, puis il y a un rituel monstrueux et les gens  
sont coincés, ils ne peuvent plus partir. C’est une chaîne de mal qui se développe dans laquelle les partici -
pants doivent refouler toute humanité. Le principe quand on grimpe les échelons au sein de la franc-maçon-
nerie  sataniste, c’est  qu’il  faut  sacrifier  sa  propre famille. Ainsi, une dynastie  se forme et  se perpétue.  
Lorsque l’un est monté dans ces cercles, derrière les suivants sont tous sacrifiés en chaîne, sauf si un maillon 
décide de la rompre. Dans ma famille, je crois que c’est tombé sur moi, puisque j’ai décidé de sortir de ce  
système et de faire la lumière. »
Hélène Pelosse insiste en particulier sur la réalité du combat spirituel qui se joue derrière les personnes et  
les apparences : « Je crois qu’il ne faut pas se tromper de combat, il y a un envoûtement collectif de notre 
société, il y a une cloche de ténèbres sur nos sociétés et c’est contre cela qu’on lutte.
Nommer le mal, l’identifier, c’est majeur dans le combat spirituel. En exorcisme, nous disons que c’est 90% 
du chemin qui est fait. Ensuite il faut dégager le mal.
Dans le combat spirituel, il faut distinguer le comportement de la personne. Moi mon ennemi ce n’est pas 
les personnes. Il m’a fallu un long chemin pour comprendre que l’on se bat contre les puissances des té-
nèbres. Bien sûr il y a la liberté de l’être humain, parce qu’à un moment donné il consent au mal et cela crée 
des chaînes de mal. Mais mes bourreaux ne sont pas mes ennemis. Mon ennemi est “ce qu’il y a sur eux et 
qui les possède” pour citer Saint-Paul. »

Un crime qui n’est pas reconnu par la justice
Aujourd’hui, les Survivantes expliquent qu’il est encore impossible de porter plainte contre les réseaux pé-
docriminels pour « violence ritualisée ». Face aux abus sexuels et aux agressions, la police demande un nom, 
une date, un lieu, des détails précis qui échappent de façon générale aux victimes de violences ritualisées où 
les agresseurs sont souvent masqués. Un autre problème majeur qui empêche une vraie justice de faire son 
œuvre est que le crime est bien souvent prescrit, lorsque la victime en retrouve la mémoire et qu’elle a le  
courage d’en parler.

Pour Dalila Sadok, mère d’enfants toujours prisonniers de réseaux pédocriminels : « Aujourd’hui, c’est un 
combat impossible car j’ai face à moi toutes les institutions françaises, jusqu’au plus haut sommet de l’État,  
qui s’allient pour m’empêcher de récupérer mes enfants et de les sortir de là. Le juge m’a enlevé tous mes 
droits, ce qui est illégal. Mon ex-compagnon est protégé par ce réseau.
Ce film “Les Survivantes” me donne de l’espoir, celui de voir mes enfants sortir de ce réseau. »

Un vrai mouvement de foule, de conscience, qui ne cautionne pas l’existence de ces pratiques immondes et 
criminelles pourrait changer les choses et renverser la situation : « Je ne crois plus en la justice, mais je crois 
en l’Homme. Et je pense qu’il existe dans les tribunaux de vrais bons juges avec un cœur. Peut-être qu’en 
découvrant ces révélations, ils auront le courage de dire stop. »
Pour aider Dalila, certaines personnes du public ont proposé d’écrire aux juges qui bloquent son dossier et 
condamnent ses enfants à rester prisonniers des réseaux pédocriminels. Cela pourrait être un vrai soutien 
dans son combat.

Présente parmi le public, Véronique qui était intervenue avec sa fille Sylvie dans le reportage de Pascale Jus-
tice « Viols d’enfants : la fin du silence ? » diffusé en 2000 sur France 3, a fui la France à la fin des années 90. 
Elle a trouvé refuge en Suisse avec ses enfants, suite aux dénonciations de sa fille aînée des actes de violence 
ritualisée dont elle était victime par des réseaux pédocriminels.
Après six ans de bataille et de survie clandestine en Suisse, Véronique a osé « sortir du bois » pour s’instal-
ler officiellement en Suisse. Ce faisant elle a pris le risque que le père abuseur les retrouve, ce qui n’a pas 
manqué d’arriver. Au final, la justice a donné raison à Véronique qui a pu demeurer en Suisse pour protéger 
ses filles. Le père quant à lui a pu repartir en France sans jamais être inquiété ni condamné…

22 juin 2024
Pour en savoir plus
Le site web du film: https://lessurvivantes-lefilm.com/
L’article d’Hélène Pelosse « Abus rituels sataniques impliquant évêques et prêtres »
Sites web: Chantal Frei + 50 voix de violences rituelles, Anneke Lucas, Donde Vamos, Karl Zero TV, KLA.TV, 
Pedopolis, Pedoempire. Le livre d’Alexandre Lebreton « MK Ultra »
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Acrimed soutient Guillaume Meurice
48 heures seulement après les résultats des élections européennes offrant à Jordan Bardella le score de 
31,4% des suffrages exprimés, la direction de Radio France a choisi de donner des gages à l’extrême droite 
et aux censeurs de tous bords en licenciant l’humoriste et chroniqueur de France Inter Guillaume Meurice 
pour « faute grave ». La « faute » consiste à avoir réitéré le 28 avril dernier sa blague sur le Premier ministre 
israélien (« Netanyahou est une sorte de nazi mais sans prépuce »), après avoir été acquitté en justice des 
plaintes déposées à son encontre.
En novembre 2023, alors que l’humoriste avait reçu un « simple avertissement » de la part de sa direction, 
Pascal  Praud s’était  insurgé sur la  chaîne d’extrême droite CNews : « Honte à Sibyle Veil, PDG de Radio  
France  ! Honte à Adèle Van Reeth, PDG de France Inter  ! Le message est clair pour les antisémites, pour les antisio-
nistes, pour ceux qui déversent leur haine contre Israël  : continuez  ! Sur France Inter, il  ne vous arrivera rien. » 
(7/11/23) Et d’ajouter : « La lâcheté de la direction de Radio France illustre le rapport de force qui existe entre  
Mme Veil, Mme Van Reeth et leurs salariés. » Même argumentaire dans le journal d’extrême droite Causeur, 
qui dénonçait l’indulgence de Radio France assurant que « le plus grand risque à courir [pour Guillaume Meu-
rice] est d’écoper d’un cruel "avertissement" » (13/11/23). Plus récemment, le philosophe médiatique réaction-
naire Alain Finkielkraut s’était « étonné qu’aucune sanction n’avait été prise contre lui » (BFM-TV, 5/05). « Licen-
ciement, sanction ? On attend  ! » vociférait encore sur X (31/10/23) le député franco-israélien Meyer Habib, 
soutien et ami personnel de Benyamin Netanyahou, qui accusait Guillaume Meurice d’être un « héritier de Je  
Suis Partout et de la pire presse antisémite » et de « ressuscite[r] l’antisémitisme de salon », fustigeant un « ser-
vice public [...] truffé d’antisémites ».

Aujourd’hui, la dirigeante de la radio publique tape fort et s’aligne sur les injonctions de l’extrême droite en  
excluant Guillaume Meurice de France Inter. Une censure qui n’est pas sans rappeler celle qu’avait subie Di-
dier Porte en juin 2010 lorsqu’il avait été renvoyé de la même antenne par Philippe Val et Jean-Luc Hess.
La concordance des événements est frappante. Quand Jordan Bardella réclame la dissolution de l’Assemblée 
nationale, le président de la République s’exécute. Quand l’extrême droite médiatique ordonne le licencie-
ment de Guillaume Meurice, la directrice de Radio France obtempère. Face à la menace d’une privatisation 
des médias publics en cas d’ascension au pouvoir du Rassemblement national, et face aux risques de censure 
à venir, cet épisode n’est qu’un tour de chauffe.

Contrairement à Sophia Aram et ses amis, Acrimed apporte son soutien sans faille à Guillaume Meurice et 
dénonce la censure dont il est victime.

Mathias REYMOND (Acrimed)
mardi 11 juin 2024

[...]
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Lettre de Guillaume Meurice
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Groupe Métal

Gojira, groupe de metal star des JO : « Je pense tout le temps à notre empreinte carbone »

Le 26 juillet, les metalleux français de Gojira ont acquis une renommée planétaire en embrasant la cérémo-
nie d’ouverture des JO. Ils vibrent aussi de longue date pour l’écologie… Entretien avec Joe Duplantier, lea-
der du groupe.
Gojira, groupe de death metal originaire du sud-ouest de la France, a été propulsé sur le devant de la scène  
lors de sa participation à la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques, le 26 juillet dernier. Les quatre Lan-
dais, 25 ans d’existence au compteur, ont toujours fait de l’écologie leur cheval de bataille. Ils sont notam-
ment fortement engagés, aujourd’hui, aux côtés du militant Paul Watson ou en faveur des peuples autoch-
tones d’Amazonie. Racines de leur combat idéologique, difficultés à concilier vie d’artiste et sobriété… Re-
porterre s’est entretenu avec Joe Duplantier, chanteur et guitariste du groupe.

Reporterre — Qu’est-ce qui a changé pour Gojira depuis le 26 juillet, date de la cérémonie 
d’ouverture des JO ?
Joe Duplantier — C’était une expérience inespérée en tant que groupe de metal. Nous avons beaucoup 
plus d’écoutes sur les  plateformes depuis, ainsi  qu’un gros buzz autour du groupe. J’ai  récemment fait 
quelques selfies à La Poste avec des gens qui n’avaient rien de metalleux (rires) ! Mais nous gardons les 
pieds sur terre, et le cap sur le huitième album, en cours d’écriture.

Comment avez-vous concilié vos convictions pour l’écologie avec cet évènement, naturelle-
ment générateur d’une énorme empreinte carbone ?
Nous sommes des êtres humains, en contradiction constante. Gojira part en tournée, prend des avions, des 
bus à air climatisé, embauche des équipes internationales… Je n’ai jamais calculé notre empreinte carbone,  
mais notre impact, j’y pense tout le temps. La vraie question reste : quel est notre but ? Faire de la musique, 
la véhiculer, partager des émotions avec le public. Nous faisons partie du système, ce serait hypocrite de 
dire le contraire.
Pour l’invitation aux JO, nous n’avions pas d’entre-deux : c’était répondre oui ou non. Est-ce égoïste d’avoir 
dit oui ? Tout cela est très complexe, nous sommes parfois torturés dans nos propres choix. C’était une 
chance qui n’arrive qu’une fois dans une vie, et nous l’avons saisie. Nous espérons que l’impact qui en res-
sortira sera positif. Nous ne pouvons pas plaire à tout le monde, nous écoutons et analysons les critiques… 
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En tant que musiciens, notre mission est de jouer devant le plus de personnes possible. Si nous arrêtons de  
tourner, nous perdons notre raison d’être !

Le groupe Gojira en 2020. © Jimmy Fontaine 

Espérez-vous faire de cette exposition soudaine une tribune pour vos idées ?
Je ne souhaite pas légitimer notre choix de jouer aux JO par nos engagements écolos et sembler, par là, me 
justifier. Gojira va continuer de se battre pour ses idées, comme nous l’avons toujours fait. Je ne vais pas 
commencer à m’exprimer sur le conflit israélo-palestinien, par exemple, car je ne m’en sens pas légitime. En 
revanche, je sais parler de la forêt amazonienne. Je connais le sujet et, quand les choses le permettent, j’agis. 
J’agis depuis que je suis ado, quand je ramassais les déchets sur la plage près de chez moi, avec mon kayak, et 
laissais un message au maire sur ma récolte…

Les racines de votre engagement pour l’écologie viennent-elles de là ? Celles qui font aujour-
d’hui l’identité de Gojira ?
Je pense que c’est un mélange de sensibilité et de l’éducation que j’ai reçue avec mon frère (Mario, batteur  
de Gojira) et ma sœur. Petits, nous allions marcher sur la plage et revenions les pieds pleins de goudron. 
Quand on a commencé à jouer, ce goudron, j’ai eu besoin de le gueuler. Puis, c’est devenu naturel d’en par-
ler. Tous les membres du groupe sont très sensibles au lien avec la nature, cela fait partie de notre ADN.

Quelles sont les actions dont vous êtes le plus fier ?
La première qui me vient en tête date de 2010 et de ma rencontre avec Paul Watson. Nous avions alors fait 
du bruit pour Sea Shepherd, dont le combat me touche énormément. Gojira, avec Meshuggah (un autre 
groupe de metal), a sorti en 2011 le single « Of Blood And Salt », qui évoque le massacre des globicéphales 
aux îles Féroé. Un seul morceau qui a suffi à engendrer beaucoup d’interviews, qui ont elles-mêmes touché 
beaucoup de monde. Après cela, Sea Shepherd et Greenpeace nous ont rejoints pendant plusieurs années 
sur nos tournées.
En 2021, nous avons sorti le morceau « Amazonia » : nous avons alors collecté de l’argent pour l’ONG Arti-
culation des peuples autochtones du Brésil (Apib), créée par des indigènes. Grâce à la somme recueillie, ils  
ont pu acheter du terrain et des cabanes. C’était étonnant pour eux car en principe, l’État leur reconnaît le 
droit inaliénable de vivre sur leurs terres. Mais le gouvernement de Bolsonaro les chassait… J’ai manifesté 
devant le Parlement brésilien et j’ai organisé des performances. De son côté, Gojira a relayé l’information.

Le metal est un style de musique généralement engagé en faveur de la protection animale et 
environnementale. Sauriez-vous l’expliquer ?
Je n’ai pas vraiment d’explication, mais je constate que la communauté metal est assez sensible. Les gens, ou-
verts, expriment leur violence par la musique. Pour moi, les concerts de Gojira permettent de recycler 
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énergie et frustration : les pogos sont parfois violents, mais seuls ceux qui le souhaitent y participent. Les 
gens se libèrent comme ça. Il existe également une dimension spirituelle très forte dans le metal, qui évoque 
des peurs et des tabous comme la mort, omniprésente dans les textes et l’esthétique. Et ça aussi, je pense 
que c’est une bonne catharsis.

Vous évoquiez Paul Watson, auprès de qui vous êtes fortement mobilisé depuis son arresta-
tion. Vous participerez d’ailleurs, le 12 août prochain, à une manifestation pacifique devant le 
Parlement danois, à Copenhague, pour exiger sa libération. Comment vivez-vous cette situa-
tion ?
Je n’ai pas de plan précis (rires) ! J’ai demandé un entretien à la Première ministre danoise, Mette Frederik-
sen, ainsi qu’au ministère de la Justice, et suis en contact avec Jonas, du groupe danois Mew, qui me guide 
dans mes démarches. Je souhaite faire ça sans grabuge, je vais me balader avec mon mégaphone devant le  
Parlement, et je verrai bien !
J’espère attirer la communauté metal – même si c’est pour faire un selfie, au moins, il y aura du monde. Lors 
de la cérémonie des JO, j’ai essayé d’écrire « Free Paul Watson » derrière moi (rires) ! Mais nous avons évi-
demment été passés au peigne fin avant de jouer, et je n’ai pas eu envie de saboter l’événement, par respect.  
Mais le timing fait qu’avec les JO, je me sens plus écouté.

Paul Watson est un ami, une personne incroyable qui s’interpose entre les baleines et leurs tueurs. C’est une 
forme de désobéissance civile, mais aussi et surtout du bon sens et de la compassion. Il n’y a pas de police 
sur les eaux internationales. Paul a endossé ce rôle en s’interposant et faisant parfois couler des bateaux, 
mais sans jamais blesser personne. Il s’agit d’une situation avant tout politique, car les baleiniers sont des 
truands du point de vue du droit international ! Ils contournent les lois quand Paul tente de sauver les ba-
leines, qui participent à un écosystème très fragile. En sauvant les baleines, il sauve les hommes ! Penser qu’il 
pourrait finir sa vie en prison est inacceptable.
Nous devons absolument faire pression et j’aimerais demander à tous vos lecteurs d’envoyer un message 
sur Instagram à la Première ministre danoise et à l’ambassade. Ce serait merveilleux car, ensemble, nous 
pouvons avoir un véritable impact !

Quand vous voyez ce que l’être humain fait de la planète, avez-vous encore de l’espoir ? 
Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir ! Il existe une théorie selon laquelle si 20 % de la population s’engage 
pour le changement, alors le reste suivra. Pendant longtemps, l’esclavagisme a été la norme. Jusqu’à ce que 
certains se posent des questions. Je fais le parallèle avec le mouvement végane, qui grossit et incarne une 
profonde capacité à la compassion. Les animaux ont des droits, et de plus en plus de personnes l’entendent.  
Bientôt, nous pouvons espérer qu’il ne sera plus normal de les massacrer.
C’est dur d’être optimiste, mais j’essaie de garder espoir, notamment avec les générations qui arrivent. Mes 
enfants de 10 et 12 ans ont une conscience écologique vive, bien plus forte que la mienne à leur âge. Oui, il  
y a des régressions, oui, il y a des écrans partout, mais il y a de l’espoir ! J’invite les gens à garder cet espoir, 
à se donner de l’amour afin d’en donner aux autres. La prochaine révolution sera individuelle, avec plus de 
compassion, et plus d’amour.

Mélusine LAU, 9 août 2024 (Reporterre)
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Raisons pour prendre la tangente
Poète et prosateur turc, Ercan Y Y lmaz a choisi des hétéronymes, dont un à consonance arménienne, pour dévelopӏ -
per des œuvres parallèles, et parcourir différents imaginaires. On a parlé à son propos d’humour beckettien  : cette  
nouvelle témoigne de sa fantaisie discrète, secrète et imperturbable. Depuis l’automne 2023, il est réfugié politique  
en Finlande.

 Yusuf  Sevinçli. — Sans titre, de la série « Tourmaline », cap de Creus, Espagne, 2018
© Yusuf  Sevinçli. 

Le chemin est long. Jamais mon sac n’avait été aussi lourd. Pourtant, la journée avait commencé de façon or-
dinaire. Je m’étais réveillé à l’heure habituelle et avais pris mon petit déjeuner. J’étais sur le point de quitter 
la maison pour me rendre au salon de thé où j’ai coutume d’aller. Au moment de partir, mon frère, de deux 
ans mon aîné, me dit : « Tu peux me laisser la voiture aujourd’hui ? On va faire un tour avec les enfants. » J’avais 
oublié qu’on était dimanche. J’avais perdu la notion du temps depuis que les vacances scolaires avaient com-
mencé. C’était trop tard. Je lui répondis « OK » et lui donnai la clé et la carte grise.
Je ne me suis pas fixé d’heure pour rentrer chez moi. Je me disais qu’il fallait rentrer avant la tombée du  
jour, quand je vis qu’il était déjà tard. Il faisait nuit. Vous savez depuis la première phrase que mon chemin est  
long. Un bon lecteur n’est pas celui qui anticipe le destin des protagonistes, mais celui qui le partage.
En réalité, ce n’était pas grand-chose. Après tout, il ne s’agissait que de six kilomètres. Six mille mètres. Six  
millions de centimètres… J’ai déjà marché dix-sept kilomètres, une fois. Du village où je travaillais jusqu’au 
centre-ville. Dix-sept kilomètres. Dans la chaleur d’octobre, sans une seule branche sous laquelle m’abriter. 
La municipalité avait demandé de lui communiquer la liste des pointures pour les chaussures des enfants. La 
date limite était très rapprochée. J’ai répondu trop tard. Ma liste fut refusée pour ce motif. Vraiment  ? Il 
m’en fallait plus, des motifs. Je finis par envoyer ma liste à différents journaux accompagnée d’une lettre 
émouvante. Rien n’arriva pour la fête de l’Aïd, mais les enfants se régalèrent le reste de l’année avec tout ce 
qu’ils reçurent par la suite.
Pour le fou, c’est tous les jours fête. J’ai quelques amis fous. Non, ils ne sont pas atteints de troubles men -
taux. Inutile d’attribuer au terme un tel charisme. Ils sont tout simplement fous. Les fous du village. L’un 
d’entre eux collectionne les pierres précieuses. Il s’appelle Selim. Avec, il a construit une réplique de la tour 
de Babel. Comme si Dieu allait bientôt tordre la langue de son peuple. Ce n’était pas Dieu, mais une entre-
prise de construction qui était prête à acheter les pierres de Selim. Elle offrait une belle somme, mais per -
sonne ne sut convaincre Selim le Fou. Finalement, quelqu’un réussit à le libérer de cette passion pour les  
cailloux. En le rendant dépendant au verre. Il dépassa l’âge de pierre. Aujourd’hui, de nombreuses personnes 
se réveillent en constatant que les vitres de leurs fenêtres ont été démontées. Pas de bol !
Une heure au moins était passée depuis que les minibus de la ville avaient fini leurs derniers trajets. Il y a de  
bons côtés à vivre dans un village, mais ce problème de transport était pénible. C’est pourquoi j’avais pris un 
prêt et acheté une superbe voiture de luxe. Ah ! Si seulement je l’avais maintenant. Ou plutôt, si seulement 
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j’étais dedans. Je ne râlerais pas autant et vous n’auriez pas à subir mon humeur. Bref, nous allons faire avec.  
Je parle au pluriel parce que vous serez en ma compagnie pendant ces six kilomètres. Ce chemin ne peut 
pas être enduré par une personne seule.
Après avoir parcouru les cent premiers mètres, je remarquai quelque chose dont je me plaindrai tout au 
long de cette histoire : les semelles de mes chaussures étaient trouées. Je sentais l’asphalte et le béton, jus-
qu’à la rugosité des petits cailloux, à travers mes semelles. Cela me faisait mal. Je ne pouvais pas appeler mon 
frère et lui demander de venir. Parce qu’il n’est pas assez bon chauffeur pour conduire en ville. Et puis, où 
était-il maintenant ? Dieu seul le savait. Les taxis jaunes sont presque inexistants dans cette ville. Une fois, 
j’en ai attendu un pendant des heures. Il n’est jamais venu. Je n’avais qu’un seul ami à qui je pouvais deman-
der de me déposer. Mais il avait vendu sa voiture. Pourquoi mes amis sont-ils toujours à pied ? Je n’en sais 
rien. Jusque-là, je n’avais jamais eu l’idée d’en faire un critère de sélection. À partir de maintenant, j’en tien-
drai compte.
Je devais encore marcher longtemps. Avec le chemin qu’il me restait à parcourir et la douleur dans mes 
pieds, il fallait que je pense à autre chose. Faute de pouvoir endurer l’épreuve. Je vais vous expliquer. Vous 
n’êtes pas obligé, mais je vous en prie, écoutez-moi. J’aborderai brièvement différents sujets. Je les raconterai 
comme des intrigues, de manière à ne pas vous ennuyer. Nous avons déjà un héros. Mais il est différent des  
héros auxquels vous êtes habitué. Ce n’est pas un Ironman, un Superman, un He-man ou un Spiderman, c’est 
juste un Schoolman. Ce rôle attribué à notre héros, professeur maigrichon, aux chaussures trouées, incapable 
de porter son sac de quelques kilos, ne sera pas utile pour le reste de l’histoire. Je voulais seulement ne pas 
gâcher la suite de mots rimés, man.
Je me forçais à marcher droit momentanément, même si cela était difficile, pour montrer aux gens qui me  
regardaient claudiquer qu’il s’agissait d’un état passager. Tout à coup, je me rendis compte que j’étais proche 
de la maison de mon ex-copine. Les ex-copines sont toujours d’actualité. Je sortis mon téléphone portable 
de la poche extérieure de mon sac. Je l’avais enregistrée dans les raccourcis, sous la touche 5. J’appuyai sur 
la touche. Je pensais m’inviter chez elle. Après un peu de repos, nous ferions l’amour. Je devais donner un 
ton sensuel à ma voix. Je me raclai la gorge. La tonalité retentit. C’était occupé. Je la rappelai. C’était tou-
jours occupé. Ça m’était égal qu’elle ait quelqu’un d’autre dans sa vie, maintenant. Mais j’avais tellement be-
soin de dormir dans un lit que je ressentis une pointe de jalousie. Désespéré, je me remis en chemin.
Mon sac était si lourd, sans parler de ma fatigue. Qu’est-ce qu’il y avait vraiment dans ce sac  ? Deux recueils 
de nouvelles, un roman, un livre de photos, un magazine littéraire et un quotidien. Mon agenda. Mon carnet 
de croquis. Cinq stylos, des mines pour crayon, ma gomme, mes lunettes, mes clés… Un billet à destination 
d’Ankara, pour demain, que j’ai acheté pour un ami. Un tournevis. C’est mon père qui me l’a demandé.
J’avais peu avancé. Un vieil homme marchait devant moi. Il ramassa une bouteille de soda cassée. Il contri-
buait ainsi à protéger la nature. Un soutien de plus, me dis-je, paré de mon identité écologiste. Mais avais-je  
réellement une telle identité ? Pas certain. J’avais dû réfléchir pour répondre, alors la réponse devait sûre-
ment être « non ». J’ai pensé reculer de deux pas pour prendre une bouteille en plastique restée derrière 
moi, et la jeter à la poubelle. Mais l’idée même de revenir sur mes pas, même de si peu, m’indisposait. Le vieil  
homme jeta la bouteille de soda, qui semblait avoir été cassée sur le bord d’une table lors d’une bagarre, 
dans la poubelle plantée devant mon ancien lycée. Les traces de balles creusées dans les murs du lycée 
étaient invisibles dans l’obscurité, mais je pouvais sentir qu’elles étaient toujours là. Elles faisaient désormais 
partie de son identité. Je me souvenais de ces quelques amis qui avaient été poignardés. Je savais que beau-
coup de filles avaient eu les jambes arrosées de soude caustique. Une fois, j’avais moi aussi été arrêté dans 
mon élan. Un homme barbu m’avait dit : « Ne fais pas d’études, ou tu deviendras un démon. » À l’époque, 
j’avais l’intention d’abandonner l’école. Sincèrement, si ce barbu ne m’avait pas dit « Ne fais pas d’études, ou  
tu deviendras un démon », je n’aurais pas fait d’études. Je suis un peu têtu. Si au lieu de cela, il m’avait dit 
« Fais des études », j’aurais abandonné l’école. C’est une caractéristique souvent attribuée au bélier, mais je 
ne suis pas bélier. Cela faisait huit ans que j’avais eu mon diplôme de fin d’études secondaires. Je suppose  
que peu de choses avaient changé. Il y avait des caméras et des graffitis sur les murs en plus, c’est tout.
Je sentais que j’étais à peu près à mi-chemin. J’ai prononcé cette phrase les yeux fermés à cause de la dou-
leur dans mes pieds et de mon sac pesant sur mon épaule. «  J’écoute Istanbul les yeux fermés (1).  » M’est 
soudain revenu en mémoire ce poète tombé dans un fossé. Je devais marcher plus prudemment. Je me de-
mande si les semelles d’Orhan Veli étaient trouées par la marche ?
Bref, on y était presque. C’était un grand exploit. Au moins, dorénavant je ne pouvais plus faire demi-tour. Je  
ne sais pas pourquoi, j’ai à ce moment-là pensé rejoindre la Maison des enseignants (2). Je me trouvais à un 
point équidistant entre ma maison et ce bâtiment, je ne tarderais pas à y être.
J’arrivai au périphérique. Un camion garé à la station-service attira mon attention. Une phrase évocatrice 
était inscrite sur ses garde-boue : « EMMÈNE MOI LÀ OÙ TU VAS. » Je m’approchai du camion. Et lui chu-
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chotai : « Si tu avais placé le trait d’union devant MOI, je t’aurais emmené là où je vais. » Je repris le cours de ma 
marche sans me retourner.
Je passais sous l’abribus. Une moto me dépassa. Le conducteur me salua. Je le reconnus, c’était Emin. Il était  
en classe avec moi au collège. Le salaud, il aurait pu me demander si j’avais besoin d’être déposé quelque 
part, ne serait-ce que par politesse ! Emin était un fils d’imam. De par chez nous, les fils d’imam étaient 
connus à travers la profession de leur père. On entendait souvent ce genre de phrases : « Est-ce bien digne  
du fils d’un imam ? », « Et c’est un fils d’imam, ça ? Eh ben ça promet… » Il a fini par péter un câble. Avec le 
professeur, M. Ahmet. Ce jour-là, nous n’avons pas compté, mais nous avions entendu au moins mille phrases 
contenant  «  fils  d’un  imam ». M. Ahmet  demanda  à  Emin  de  se  lever  pour  résoudre  un  problème. À 
l’époque, Emin dessinait  des nus dans son cahier de mathématiques. Lorsque le professeur s’en rendit 
compte, il cria : « Honte à toi, ces choses-là ne conviennent pas à un fils d’imam ! » Ça faisait mille et une. Emin 
se leva, il ressemblait alors plus au fils de Gengis Khan qu’à un fils d’imam. La classe se mit à rire  ; il cria sur 
le professeur, faisant résonner sa voix dans toute la classe : « Donc, un fils d’imam, ça ne bande pas ? Et les  
imams non plus, ils n’ont pas la gaule ? Et moi, je suis né comment ? » Nous continuions à rire. Mais nous 
n’étions plus qu’une poignée après la gifle qu’il se prit. Le fils de l’imam est passé, il ne repassera plus.
Ah ! Mes pieds. Les salauds, y’en a pas un qui s’arrêterait, nom de Dieu, et me dirait : « Mon frère, si tu vas  
tout droit, je peux te déposer. » Je ne comptais plus les véhicules qui me dépassaient. Les gens bien, ça n’exis-
tait plus. Je devais être le dernier. Une fois, j’avais pris un piéton dans ma voiture. Quand il a commencé à se  
comporter comme si j’étais son chauffeur, je me suis mis en colère. Je me suis retenu pour ne pas le frapper.  
Je lui ai gentiment demandé de prendre congé : « Dégage de ma voiture, connard  ! » Ensuite, je n’ai plus jamais 
essayé de rendre service. Ce n’était pas la première fois, mais c’était la dernière.
Je ne ressentais aucune joie à l’approche de la maison. Il restait cinq cents mètres. Le sol n’était pas recou-
vert d’asphalte, mais de gravier. Je comprenais maintenant ce que ressentaient les artistes de cirque qui mar-
chaient sur du verre ou des clous. Je devais me concentrer. D’abord, je devais oublier le gravier. À la place de 
la route, j’imaginais une plage. On oublie si vite, n’est-ce pas ? Désormais, je marchais sur du sable doux. 
Avec le bruit des vagues. Je restais concentré. Mais ça brûlait toujours sous mes pieds. Je m’étais manifeste-
ment trompé de scénario. Avec le sable chaud, j’allais devoir courir ! Je prenais de la vitesse, mais je me sen-
tais comme une voiture qui aurait enclenché la mauvaise vitesse. Est-ce que le gravier abîme les pneus ?
J’étais arrivé devant la porte du jardin. Mon rêve était devenu réalité. Je regardai d’abord l’emplacement où  
nous garions toujours la voiture, il était vide. Mon téléphone sonna. C’était mon frère. Puis ça s’interrompit.  
Il voulait que je l’appelle. Je le rappelai. Il entama la conversation : « Abdurrahman, nous sommes à la Maison  
des enseignants, on s’est dit que tu y serais. Et qu’on pourrait rentrer ensemble à la maison. Ne t’inquiète pas, c’est  
Tuncay qui conduit, pas moi. » Je versai toutes les larmes de mon corps. Je récitai une élégie pour mes se-
melles. Je déchirai mes vêtements en lambeaux. Mais je ne laissai rien transparaître : « Non, je suis à la mai-
son. » Je raccrochai.
J’allai dans ma chambre. J’écrivis les deux premières phrases : «  J’ai un long chemin. Jamais mon sac n’avait été  
aussi lourd… » Mon téléphone sonna. C’était mon ex-petite amie, celle qui avait laissé sonner deux fois sans 
décrocher pendant mon long périple. Œil pour œil. Je laissai sonner. Elle rappela. Je laissai sonner.
Je suis désolé de vous avoir fait venir jusqu’ici, ma maison est petite, il n’y a pas de place pour vous. Je ne  
peux pas vous inviter. Croyez bien que, sans vous, je n’aurais pas réussi à parcourir ce chemin. Vous pouvez 
maintenant vous considérer comme mon compagnon de voyage. Mais je me demande aussi combien d’entre 
vous sont passés devant moi en voiture pendant que je marchais. Oublions notre compagnonnage. Je vais me 
coucher.

Ercan Y YILMAZ (Monde diplomatique, septembre 2024)
Écrivain, auteur du recueil Berceuse de la grande ville, à paraître à l’automne 2024 aux Éditions de la MEET (Saint-Na-
zaire), dont cette nouvelle est tirée. Traduit du turc par Célin Vuraler. 

(1) L’un des plus célèbres poèmes sur Istanbul d’Orhan Veli (1914-1950), mort en tombant dans un fossé durant 
la nuit du 10 novembre 1950, alors qu’il marchait dans Ankara en état d’ébriété avancée.
(2) Les Maisons des enseignants relèvent du ministère de l’éducation nationale ; les professeurs s’y rencontrent, 
discutent, mangent et boivent, et peuvent y disposer d’un logement temporaire.
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